Das Leben 
Goethes 



3^ 



- 1 



Digitized by Google 



Digitized by Google 



f 



I 



Digitized by Google 



Digitized by Googl 

i 



DAS LEBEN GOETHES 



Digitized by Google 



JULIUS gAB 

DAS 

LEBEN GOETHES 

EINE BOTSCHAFT 

MIT 10 BILDNISSBN 



NELINTBS UND ZEHNTES TAUSBND 

DBUTSCHB VBRLAOS'ANSTALT 

STUTTGART UND ßBRUN 



Digitized by Google 



Alk Rcditc Ifubcfoudcre das Qberfetsimgsredi^ vocMaffea 
Copyright 1921 hiy WStiihi Mcyer4lliliai, Stnttgaft 



Dradc der Doit&hca WeriMgfAaitak, Staxtgan 



Digitized by Google 



EMIL LUDWIG 

dankfchuldig und herzlich zugeeignet 



9fyAM44/ 



DAS LEBEN GOETHES 



ZUM EINGANG 



Die wadifende WirkimgGoedie8j,dkwiraflefpifaren, 
<ile fidi tildit nur von Oenaiation m Oeneradda, 

londern von Jahrzehnt zu Jahrzehnt in Deutichland 
zei^t, und die nidit gehemmt, fondcm letzten Endes 
gefördert wird durdi die<auGbieit Generationen pedo" 
difiii auftretenden) Wellen von Goethefdnd&haft ^ 
diefe fiets wadifende Wirkung Goedies, fie ifi nidit 
unmittelbar und keineswegs ausfdiließlidi gegründet 
auf die Wirkung feiner Werke. Weder auf die Wirkung 
Im einzelnen, noch auf eine Brfdieinung, die man ein« 
fadi als die Summe diefer Werke bezeidinen kann. So 
auBerofdendidi und Saak dleBlndrfiAefind^ die Immer 
wieder erwedct werden von feinen diditerilchen Werken 
fowohl, wo immer fie neu fidi erfdiließen, wie von 
feinen naturwiilenldialtlidien Arbeiten, deren Werte 
nod) länglt nidit ausgefdiöpft find, wie audi von feinen 
kritüdien Sdirlften, von deren Bedeutung man vid-r 
Iddit nodi am wenigßen weiß fo fiai^ dies alles Ifi, 
fo haftet dodi keinem Binzeinen und keiner Sum- 
mierung diefer Werke das Gefühl des Unermeßlidien 
an, das ganz erfdi(][tterade Gefühl, das fidi für uns 
mit dem Namen »Ooetlie« verbindet. JBs ifi Goethes 
ganxes Wefen, das mit der Summe feiner hinterfaflenen ! 
Werke nodi längft nidit crfdiöpft ift, es ift feine Ge- ^ 
famterfchelnung, die uns in immer fieigendem 
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Maße widitig wird. Wichtig durdi die Hoffnung^ 
dnen Zwiefpalt zu überwinden, widitig als dieÄn^ 
deutufig einer möglidien Einheit. Wir ho£Fen, wir 
ahnen im Namen Goethe eine Einheitr Jenfeits von 
fener ZerriflTenheit, an der das Leben der europäifihen 
Völker feit Jahrhunderten leidet, einer ZerrllTenheit, 
die in unferen Ta;^en fiA bis zur Unerträglichkeit zu 
fidgem Idieint. Diefe Ähnung, die fidi immer ftärker 
an der Geftalt Goethes entzündet, fie ifi die eigent» 
fedi hödiit^ Wirkung, <fie von ihm ausgibt ^ Wir 
haben feit Jahrfiunderten eine Religion, aus der mehr 
und mehr das wirklidie Leben entweidit/ haben dn 
Leben, das mehr und mehr der zu rammenhaltenden, 
ftdgemden Kräfte entbehrt, die man einmal »religiöfe« 
nannte. An die Geftah Goethes aber knüpft Gdi das 
Gefühl, als wenn iiier ein Vorliikl aufgeriditet, dn 
Bdrpfef gegd>en, ein Mythos gefunden fd; Kunde 
einer Möglidikdt zu leben, die auf eine neue, unmittel* 
bare, keiner alten Dograatik verptliditete Art den 
wirkenden Tag wieder mit religidfer Kraft erfüllt. 

Wie aber ift Bericht zu geben von diefem My- 
thos? Wie ift er uns vorftelibar zu madien? Br 
erwädirt uns, wie gefagt, nidit aus der Summe der 
fogcnannten Werke Goethes/ für feine Entitehung 
find in vollkommen gleidiem, ja vielleicht in noA 
höherem Grade widitig die vielen Briefe Goethes, die 
wir befitzen, die zahUofen Aufzddinungen feiner Ge« 
fprddie mit den vedcfaiedenften Menfiben, und die 
unerlcfaöpflidie Menge von Kundgebungen fdnerZdt» 
genoffen über Eindrudc und Wirkung fdner Perlön-r 
lidikeit. All dies aber, zufammcn^^eordnet mit allen 
verbürgten Daten feines äußeren Lebenslaufes ^ und 
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diefe, von ihm felbft fihon viel&uh aufgezeidineten 
Daten, find zahlreidier und fidierer als bei irgend" 
einem Menlilien fonfti ^ all dies ift das Material 

aus dem fiA jenes große Gmndgefühl nährt. 

Wie faffen wir nun dies Material riditig an? Wir 
kommen dem Wefen deHen, was wir als die eigenU 
licfae Lebenskraft der Goetheflhen Ericheinung fpüren, 
nicht dadurdi näher, daS wir Binzebes heraiisreifien 
aus diefem oder jenem Werk, daß wir Zitate grup^ 
pfercn, Begriffe aufftellen, an Hand deren man das 
Wunder Goethefdien Wefens zu konßruieren verfudit 
Denn wir arbeiten bei foidiem Bemülien Ja dodi immer 
nur in der Spradie unferer eigenen Begriffe: wir 
arbeiten mit Gegenfätzen, Und das Wunder der 
Goethefdien Erfdieinung beßeht darin, daß lie diefc 
Qegenfätze überwindet, daß he uns eine Einheit dar« 
bietet, in derdiefeGegenfätze nidit mehr gültig find. 

Bs ift mit vollkommen riditigen und Ichwerwiei' 
genden Zitaten möglid), aus dem Ooethefchen Wefen 
das Hntgcgengefetztefte herauszufinden: Goethe hat 
an den Zielpunkt feines größten Gedidits gefetzt 
die Lehre vom »immer ftrehenden Bemühen«, die 
Lehre, da0 nur die rafikfe Tätigkeit des zielfetzen- 
den ^X^llens dem Menfihen Wefen, Gehalt und Wert 

gäbc/ aber er hat mit ebenfoviel Nadidruck aus« 
gefprodien, daß »jede Produktivität hödifter Art« 
dodb nur dn »Geldienk von oben«, jedes Sdiaffen 
» Wiricungeiner höheren Weltrcgicrung« fd. - Goethe 
hat von allen Begriffen keinen fo eihSht wie den der 
»Bildung«, fein ganzes Leben Ichdnt dner höchftmög« 
Üdien Bildung gewidmet/ aber er läßt an entldieiden^ 
der Stelle feines großen Lebensroma den Spredier 
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urteilen: >PolTen eure allgemeine Bildung!« Da ver* 
wirft er fic ganz, diefe Strcbfamkeit zur allfeitigen Vcr* ^ 
vollkommnungr und erklärt als einzigen Weg zur 
Erziehung des tüchtigen Menfiliett Speziahusbildung, 
das SidibfHiriinken auf ein gcdgnelet Handweric | 
des Körpers oder des Geilt es. — Goethes Entwick^ 
lung ift für unffr Auge in KataTtrophen vor fidi ge* 
gangen, in Anfprüngen und AusbrüAen, die fo klar ^ 
zu erkennen find, wie bd kaum einer anderen Per« 
fdniidikdt der GeTdiiditc. Und dodi hat er mit Recht I 
von fidi gefagt : »KOt ndr geht es fo dnfiSrmig und 1 
fadite, daß man wie an dnem Stundenzeiger nicht 
fleht, daß idi midi bewege, und daß Einer Zeit braucht, 
um zu fehen, daß idi mich bewegt habe.« — Man 
ift nidit müde geworden, von Goethes »Egoismus« 
zu fprechen, und es gibt dnen tieferen Shin, in dem 
dlefes Wort ihn trifft, in dem man fagen darf, Tdn 
Lehen fei egozentrifih aufgebaut. Und dodi hat man 
mit höchfter ahrheit das Wefen Goethes darem* 
gefetzt, daß er >der Mann ohne Selbftfudit« gewefen 
fd, der Menfih, der fidi in privatem Sinne überhaupt 
nie viditig gewefen ift: dn Menlcfa »ohne IVäten^ 
Honen« zu fein, das wäre Goethes dgendi<he Geniali« 
tat gewefen. ^ Goethe hat nie geleugnet, daß auch 
fdn Herz fich erhoben, »als er hörte vom Redite der 
Menfdien, das allen gemdn fei«, und hat als Minilter 
in einem Shine geftrebt, den wir wohl demokratiCdi 
nennen rnüflen, ^ aber er hat auch gefprodien und 
getanddt nadi der Maxime »eher Ungemhtigkdt ads 
Unordnung« und hat fiA vor dem Wort »ariftokratifch« 
keineswegs gefdieut, — Goethe hat Jahre feines Lebens 
mit einer iidmddend itrdtbaren Energie gegen das 
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Zum Einfang 



Chrifientum gefprochen. Und am Ende fetnes Lebens 
hat er sa einem Vertrauten geäußert: »Idi bin der 
Einzige, der nodi ein Chrift fR, wie Chrifius ihn haben 

wollte.« Und audi darin hat ein tiefer Sinn gelegen ^ 
freiiidi ein ganz anderer, als der einer »Bekehrung«. 

So Üt Goethe, deflen ganze Natur und Welt» 
erkenntnis gefcUolTen ttegt in dem Satz^ daß »Natur 
weder Kern nodi Sdiaie« habe, daß I%>rffl und Inhak 
nidit zu IHieiden feien ^ Goethe ift \n keiner Sphäre 
mit dem Gegenfatzfpid der Begriffe zu fallen und 
feßzuhalten. Denn das, was an ihm als eine rc 
iigiöfe, d. h. verbindende, widerfprudisloa wahre, 
gewiß »feelig« madiende Kraft wirkt, ^ erhebt GÄ 
eben gerade immer über den Begriff. Jeder Begriff, 
den man auf Goethe anwendet, ift immer nur halb 
wahr, denn beinahe jeder Begriff wird auf ihn an^ 
wendbar fein, weil fein Reidi groß geniqr war, um 
alles Begrdffidie zu uadaSkn^ aber itdn nodi To 
weiter Begriff unferer Spradie wird ihm geredit werden, 
weil dies Reich eben un begreif lid^ groß ift. 

»Goethes Weien« «-^ hat einer der feinften moder« 
aen Sdirififieiler über ihn gelagt «-^ »verbietet uns, 
von WtderfprOdien zu reden, nur wir bedürfen der 
Widerfprüche, um es zu bezeidinen.« Wir kommen 
aber mit dem widcrfprudisvoHcn Wefen unferer Bc* 
griffsfpradie nidit zu einer editen Dariteilung fein^ 
Wefens. Wir liönnen nur von feinem InnerßenDafein 
etwas erfalfen, wem wir verfudien, Ooethet Leben 
anzuichauen in feiner Ganzheit Ooediei Leben Ut 
die höchfte Ganzheit iß feine dgentlidie Hinter* 
laflenfdiaft/ für diefe Ganzheit i(t alles andere nur 
einzefaiei Dokument; die überlieferten Daten feinei 
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äußeren Lebenslaufes, fefne Dramen, Romane und Ge- 
dichte, feine fiarbenlehre^ feine Botanik un<l Ofteologic 
feine Briefe und feine Äußerungen an Freunde und 
alles, was fefne Rreunde Ober ihn beriditen ^ alles 
das iß Material, eines nd>en dem andern. Wir 
muffen fein Leben anzufdiauen verfudien, 
müfTen verfudien, dn Gefühl von der Ganzheit feiner i 
gelebten Bxifienz zu finden. 

Es gilt alfo, Goethes Leben darzuftelfen. Aber 
wie foll das geldiehen? Es foU sunadift einmal nldit 
gefiliefien dimli irgendeine bililche Stilifierung/ nidit 
dadurdi, daß man die Idee Goethe zu einem Redk 
madit, an dem man nun die Kniewellen einer groß-» 
artigen » Auffailungc vollführt/ nidit dadurdi, daß man 
feine mehr oder weniger maßgeblidien VoHtellungen 
vom Walten des wahren Geißes an Goethe exenw 
pitfizf ert Audi nidit dadindi, daß man verfudit, feine 
Ideen vom Heroilchen in Goethe hineinzutragen, denn 
gerade damit wird man alles zerftören, was an ihm 
fo einzig fruditbar ifi. In keinem Sinne ift Goethe 
ein »Heross ein großartig Gewaltfamer, ein irgend» 
wie Radikaler, ein fanatifdi Einfeitiger gewefea Aber 
audi ein Bild praftabilierter Harmonie^ ewig klarer 
Vollkommenheit aus feinem Leben zu madien, wäre 
faUdi und fdilimmer: wertlos. 

Wenn man in die Betraditung Goethes eintritt, 
gibt es keine tiefere Warnung, als die er felblt uns^ 
hinterlaffen hat mit feinen Worten: 

»Denn da Gott Menfdi geworden, damit wir armreligerr 
Kreaturen ihn möchten fallen und begreifen^ fo muß man 

fidi vor nidits mciir hüten, als ihn wieder zum Gölte: 
SU madten*^ 



Digitized by Google 



1 



Das ift eine Warnung, die überall gilt, wo immer 
uns Göttliches in einem Menichwefen oder in einem 
Stück Natur entgegentritt. In dem Aygenblidc, wo 
wir verfudien, diei Göttliche feiner unablösbaren 
naturalen Befiandtdie zu endddden, fdne tief begrün«^ 
dete Wirklichkeit zu * verklären«, feine wunderbare 
Welt\^erwobenheit in irgendeine phantaitifdie »Rein*' 
lidt« aufzulöfen, in dem Moment berauben wir 
uns der fdiöpferifdien Wirkung, die von ihm auqfeht 
Und die Erfdidnung Goethes erfdiüttert uns gerade 
deshalb, weil lie To unerhört wirfdidi ift, weil fie fi<h 
keiner der uns vertrauten Äußerungen des Menfdv» 
lidien, Irdifdien, widerfpruchsvoll Kämpfenden ent* 
zogen ^ und üdi dodi mit höchftem Gehalt erfüllt tiat. 
Man fott alfo nidits &iiabenes fiilifieren, fondern ver^ 
fudien, nadixusddinen, was wahr ift/ foll Sdiritt fbr 
Sdiritt mit möglidifier Treue der vorhandenen Ober« 
lieferung nadigehen und dann fdiauen, wie diefe Be- 
ftandteile fich zudnander verhalten, und was für ein 
Wunder des Werdens und Dafeins fidi hier aus* 
fpridit. Das iß das Wefensproblem der Betraditung« 

Daneben ftellt fidi dn tedmifdies hx>blem: Wie 
kann das gefdiehen? Bs kann das bd der unid)er« 
fchbaren MafTe des Stoffes — von keinem Menfdien 
der Weitgefdiidite willen wir fo viel wie von Goethe — 
auf verfdiiedene Art gefdiehen: einmal kann es gc 
lingeii, die Fülle bezeichnender Hinzeihelten fo kunß» 
rddi aufzubauen^ daß wir das GeC&hl des Zuhörers 
wie durdi dn lebendiges Schaufpld padcen. Dtefer 
VerfuA ift nadi den vielen »Biographien« der Literatur* 
hißoriker, die Datenlammlung, äfthetifdie Zenfierung 
und HeroenpaÜKM durdieinanderftümperten, zum 
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arfienmal gemadit worden in den drei grofien Bänden, 
i&e unter dem Tttd »Goethe, Gefdiicbte eines Men« 

fdienc von Bmil Ludwig herausgegeben wurden. 
Wenn diefe MögÖdikeit, fo durdi die Fülle und die 
Sdiönhdt der einander folgenden Zeii^^niüe in Künfi« 
lers Art zu wirken, die einzige Möglidikeit wär^ 
die Ganzheit des GoetheTdien Lebens f uhlea zu laflen, 
fo könnte idi nidit diefen Verfudi madien, in etnem 
fehr knappen Aufriß dem Enderfebnis jenes großen 
Werkes nahezukommen. Dodi fdieint mir noch eine 
andere Möglidikeit vorzuliegen: unter Verzidit auf 
die Menge der Details, unter Herausgreifen ganz 
weniger Itellvertretender Einzelheiten kann man den 
Rhythmus jener Lebensbew^gung fehr finnfällig auf« 
zeichnen. Es könnte fo gelingen, dunh Nadiziehen 
nur der Grundlinien dies Leben fühlbar zu madien, 
einellmrißzeichnung hinzuwerfen, die zwar der Farbe 
und der Fülle entbehrt, die aber dafür klare* und 
fidlerer zu Qberfehen fdn muß, als ein weit und bunt 
ausgefOhrtes Gemälde es bd aller Sorgfalt der Korn« 
pofition fein kann. Ich möchte alfo eine Zeidinung 
entwerfen, die nur den Umriß gibt, die fidi aber nadi 
Möglidikeit aller ftiliiierenden, retiifdiierenden Ver* 
fudie enthält. So will idi verludien, den Menfdien 
Goethe in feinem Leben hier erfiheinen zu laflen. 
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KINDHEIT 

Tohann Wolfgaqg Goethe wurde am 28. Auguß 1749 
/ in Piankfiirt a. M. geboren, Bs ifi oft geCagt 
worden, wie gegenfätzlidie Elemente in ihn gelegt 
worden find von den beiden Eltern her. Sdion die 
Ahnen waren von väterlidier Seite Handwerker, 
Bädcer, Sdineider, leidlidi wohlgefiellte Gafiwirte/ die 
mütterlidien aber fiudierte Leute, Jurifien und Rats« 
herren. Im Vater Goethes IJfteinen im engen Sinne 
männlidie Eigenfdiaiten aufs hödiite konzentriert: 
eine gegen &di und die Welt harte, verChlofrene, ver* 
bitterte Natur, , ein lüiarf beobaditender, ordnender, 
innerbdi firebfamer Menlch von unterdrüditer Leidens 
Iciiaft und von auBerordentBdiem OrientierungS' und 
Bildungstrieb. Und ihm gegenüber eine im innerßcn 
Sinne wdblidie Natur wie die fehr viel jüngere Mutier, 
die eine ganz feltene Menge von phantaMbem SpieU 
trieb, von unmittelbarer Lebensfreude und Seelen» 
fpannkraft in lidi bdierbergt. UndesbatauBerdiefem 

Gegen fatz auf Goethes Bildung von vornherein ge* 
wirkt das zwiefpältige Wefen der Stadt und der 
Zeit, in der er aufwädift: Denn diefe Stadt, die die 
Hauptfiadt des Deudäen Reidies jahrhundertelang in 
mandiem Sinne gewefen war und dgentiidi nodi da» 
für gelten konnte, fie war voller Spuren deutldien 

Ümb, Das Leben Uoethc*. 2 
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Mittelalters. Sie hatte den Saal der Kaiferkronung^ 
und fah zu Goethes Jugendzeit no<fi foldi ein Fefi in 
ihren Mauern/ De hatte die großen K^hedrakn in i 
ihrer Mitte und die dunkle Judenftadt am Rande, und 
hegte noch hundert fteinerne Zeugen foldien eigentllA 
(chon vergangenen religiöfen Lebens, folch phantaftifdi 
gefühi voller Zeit. Demgegenüber wirkte auf den 
vom Bildungseifer des Vaters abgetriebenen Knalien 
die ganze Kultur der Aufklärung, ihre durdi Icdne 
OefQhlserIchQtterung getrübte Herrfihafi des Vov i 
itaiides, ihre ungebunden fkeptifÜie Vielwincrei. I 

Was diefes Doppelfpiel der Kräfte zunätiift be^ 
wirkt hat, und in weidier Art keimende Menkhlidi«r 
kdt üdt im Knaben ankündete, darüber wiffen wir 
nidits Sidieres/ darüber haben wir nur Legencfen, 
t€ils von Goethe fdber im Alter gediditet, teils aus 

nodi unzuverlälfigerer Quelle ßammcnd. Wirklidi 
beweiskräftige Zcugnifle fehlen, und fo hat es nidit 
viel Zwedg üdi in Phantafien über das Goetbelciie 
Knabenieben zu verlieren. Daß ein Kind von un«r 
gewöhnlidier gdfiiger und wohl audi feelifiher Aitf« 
nahmeiähigkeit da war, 

ift gewiß, in weldier Art aber 

dieVerarbeitung des Stoffes Idion damals anhob, bleibt 

uns unbekannt. 
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h dem Augenblick aber, wo der Knabe a!s Junger 
Mann in die Welt hinaus ging, wo er mit fecfazeho 
Jahren nadi Leipzig an die Univerlität entfaflen wurden 

an diefe aufgeklärteße, die modern fte Univerfität 
Deutfchlands die ^anzöfifdirte! denn die Auf* 
klärung kommt vom Weüen da wird durdi mannig- 
fiadie eigne Äußerungen und fremde ZeugnilTe klar, 
veldies Element bei ihm geGegt hat, wddies in feinem 
Bewußtfein, In feiner Lebensführung zunädift enU 
ßfeeidend ift: Goethe ift geradezu der Typus eines 
aufgeklärten Rokoko jünglin^^s in allem, was er 
beginnt und zeigt. Br iß blafiert, ironildi, fkeptifdi" 

E*gen aOes und gegen jedermann. Er iß modebefiiffen 
$ Ins äußerße/ er tritt fo auf, daß Jemand von Ihm 
Ichfdbt: »Er Iß ... ein Stutzer und . . . mehr fädierlldi 
als angenehm. € Er ßeht zu den tieferen Fragen des 
Glaubens weder kalt noch warm. Er fchreibt an feine 
ein Jahr jüngere Sdi weiter unglaublidi hodinäfige, after- 
kluge Briefe in allen Versmaßen und allen Spradien, 
um zu zeigen, daß ihm nidits auf der Welt Sdiwierlg-^ 
kdten madit. Br treibt alles möglidie, und ^ er lang« 

weilt fidi dabei. Und das ift das Entfdieidende! 
Wir haben hier in der erften Zeit des Goethefdien 
Lebens zugleich die einzige, in der er lidi »langweilte, 
la der er »Zerßreuuog« fudif;. In der er ^ man kami 
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^ es ruhig lagen — ein Philiiter i(t. Es ift die innerliche 
Annut, die nidit weiß, wie fie ihre Zeit füllen foU, 
wenii er fdirdbt, er fd unlälüflig; ob er da oder dort 
hingehen foUe: »Gefihwind^ tdi will wOrfefnc . . . 

Wenn LelTing nadi Leipzig kommt, fo fetzt diefer 
alheme Burßhe einen Ehrgeiz darein, ihm aus dem 
Weg zu gehen, lind er bringt es wirklidi fertig, daß 
fein größter Zdtgenoffe fiir immer an ihm vorbdgeht« 
Diefer Goethe macht audi Verfe, und diefe Verfe, von 
denen ehi erhdibdierTeil leider in fdne Wedce tiber^ 
gegangen iß, fic find einfadi widerlidi, Sie find 
gdfilos föhlüpfriges RoI:oko — kaltwitzige Spielerei 
mit den großen Kräften des Lebens. Wenn er einmal 
von feiner Liebesi>oefie diditet: 

»Du firagß midi/ was das fei — Lieb oder Langeweile — 
adi, es find alle zwei 1 <x 

fo trifft er den Nagel auf den Kopf/ es i(t die Liebe 
aus Langeweile, es ifi die erotififae Senlation aus 
bfoBem Zdtvertrdb. So braudit, miBbraudit der 

Philifter das Leben, wo es ani Itärkfien iß, wo es am 
heiligften fein follte. 

Hier und hier zum erlten und letzten Male in feiner 
Lebensgclchidite, tritt Goethe willkürlidi^ tritt er 
fpieleriäi, andaditslos an die Natur heran, um fie fidi 
sureditzumadien. Und wenn er fpäter lagt: 

»Idi habe die Natur niemals poetildier ZwedLe wegen 
]>etiaditet€, 

fo denkt er ireifidi nidit an <fiefe erlie Zdt Denn 

da betraditet er die Natur i^poetifdierZwcdiec we^4;^en, 
und da können fidi Greuel ereignen wie diefe ge- 
reimten I^ebemannsregeln dnes Aditzehi^jaluigea: 
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»Sd ohne Tugend, dodi verliere 
Den Vorzug eines Menichen nkl 
Denn WoUuTt fiUilett alle Tiere, 
Der Menfifi allein yerfeinert Bit, 
La8 didi die Lehren nli&t verdriefien, 
Sie hindern didi ni<&t am Oenuß, 
Sic lehren dich, wie man genießen 
Und Wüllult würdig fühlen muß. 

Hrnpünde, Jüngling, und dann wähle. 

Ein Mäddien dir, üc wähle didv 

Von Körper fchön und fchön von Seeie^ 

Und dann biit du beglud^t wie idil 

Ifh, der idi diele Kunft verltehe; 

Idi hai>e mir ein Kind gewählt. 

Daß uns zum Glüdc der (Hiönfien Bhe 

Allein des Priefien Segen fehlt« 

Es ift, um den rididgeQ Ausgangspunkt zu gewinnen, 

unbedingt nötig, fidi nidit zu verhehlen, daß dlefe VerTe 
nicht nur äßhetiith wertlos, fondern auch menrdilitfj 
minderwertig hnd: Zeugniffe einer vcrantwortungs^ 
lofen und editer Empfindung baren Gefinnung. Sie iß 
natüfflidi ^ foofi wäre der Fall ja hoffhungslosl ^ 
nidit die perS&nlldie Oefinnung des Knaben Goethe/ es 

iß der Zcitgeift, der das Leben und die Natur fo als 
gefellfchaftlidies Spielzeug behandelt. Aber dieierZeit^ 
geift beherrfdit ihn ganz ftheinbar. Denn wenn der 
Sdirdber diefcr Vofe wirklidi der ganze Goethe 
gewcfen wäre, fo hätte es eben niemals »Goethe« 
werden können. Es muß etwas in ihm gegeben 
haben, was in diefcm Gerelirdiaitstrciben, in diefen 

Ver^diea und Briefdien nidit zum Ausdrud kam, und 
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es wäre ein ungeheures Mißgefiiiick^ wenn fich 
von keine Spuren erhalten hätten« Die haben 
aber erhalten, und in ihnen zeigt fich uns heute zu 

das Individuum »Goethe« — der Menfdi, der eigi 
liAe Goethe, der für die große Mehrzahl der Z 
. genoilen erft einige Jahre Ipäter üditbar wurde, 
iß (chon in Leipzig da/ aber was ihm fehlt, ifi der 
zufichfelbfi. Er glaubt der Menfifa mufle fo C 
wie der ZeitgelchmaA es vorlHireibt, und er bem 
fiA, an modifdier Eleganz wie an modilHier Ske; 
und Lafzivität alle zu übertrumpfen. Dabei hat 
in fidi Leidenicfaafi; die ingrimmig Bmß macht i 
dem Leben! 

Br liebt damals dn Mäddien, und zwilHien Ihr u 
dun gibt es eine endlofe Kette von Mißverftandnif 
der Eiferfudit, Ober diefes Erlebnis fifareibt er Bri 
an einen Freund, den er audb fifaon redit befond 
wählt: nidit aus der Idditfinnigen eleganten Jugend/ 
an den grimmig gelcheiten Sonderling BehrÜch, ein 
wcfentlidi älteren Mann, den er als Hofimeilter in Lei 
zig kennen gelernt hatte, fdireibt er Briefe, die fo laute 

. »Nodi fo eine Nadit wie diefe^ und idi komme i 
aOe meine SOnden nidit In die HöOe ... Ha Behrll 
das Ifi einer von den AugenUkfcoi! Du bifi weg, und <i 

Papier iß nur eine kalte Zufludit gegen Deine Anne . 
Alles Vergnügen lieget in uns! Wir find unfere eigen 
Teufel. Wir vertreiben uns aus unferem Paradiefe . . 

Nun, das find ja ganz andere Klänge, als In d< 
GoetheChen Verfen von damals laut wurden/ da 
I eine Ahnung von der inneren Wlditigkdt des äu0en 
^ Erlebens, ein Gefühl von dem Ernit, den die Nati 
beanfprudien kann/ eine Kraä des Herzens, von d 
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, in feinen Verfen auch nicht der geringfte Widerh all laut 

I gewordmwar. DiefeProiapulft in einem perföniidien | 

I Rhythmtis, der feinen f^en Cediditen ganz fremd ift. 1 

I Hier ift Beben und Ringen. — ' Diefer Zultand aber, in 

, dem ihn eine Lddenfchaft diirchwühk, zu der er lieh gar 

} kein Redit bisher zugefprodien hat, und von deren 

( Größe er fidi gar keine Redienfchadtabzulegen wagt ^ 

, diefer Zufiand entladungslofer Spannung führt ihn In 

I dne Krifis, die nun fofert körperlldie Gefialt annimmt, 

j Denn für Goethe hat die Natur eben »weder Kern 

. noch Sdiale«/ er hat beinahe nie eine Krife feines 

; Lebens erfahien, ohne zugleidi körperlidi iäwer er^ 

' ichOtrert zu werden. Er ifi viermal (ehr emit krank 

1 gewefen^ und diefe Krankhdten waren fedesmal ent« 

i (cheidcnde Wendepunkte feiner Biographie. Er fchreibt 
I an Behrifdi; »Idi gehe nun täglidi melir bergunter. Drei 
I Monate, Behrilch, und danadi ilt's aus.« 

Es hat aber wirklidi nauli diefem Briefe nur nodi 
swd Monate gedauert, bis er einen Blutiturz be* 
kam. Krank, zerriffen, elend kehrte er nadi Frankfurt 
zurüdc. ^ Dann hat er dort ein Jahr weiterer Leiden 
zugebradit. lind aus diefer Krankheit hervorgegangen 
iß er alsein l>e£rdter MenRfa, als ein Mcafdi, der offen 
geworden war fiOr die Natur, der das Eingemauert^ 
fein durA eine ihm fcelenfremde, aber bislang über-» 
mächtige Kultur nidit mehr tragen moditc. Er wadit 
auf aus feiner Kiankheit und aus feiner blafierten 
Oebundcnhdt: er fitzt allein in fdnem DachTtübdieti, 
fitzt bd frommen Bttdiem und aldilmütikhen Bs« 
perimenten und fthrdbt: »Wie idi in munterer Gefell* 
fdiaft war, war idi vcrdrießHdi. Jetzt bin idi von aller 
Welt verlaÜen und bin luitig.« 

ff 
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Und in diefer VerfalTung kommt nun der Genefende 
an eine andere, an eine füdweßüdieUiiiverfiti^ koomit 
nadi Straßburg. Und da b^nnt er nun fofort mit jener 
programihatifdien DeudidiKeit feine Tage zu ordnen/ 

beginnt mit jener einzigen Synthcfe von dumpfer 
Getriebenheit und klarfier Bewußtheit, die fortan den 
Lauf diefes Lebens kennzeidinet. Da beginnt fetn 



fofange wir jung find. Die Sadien anzuFcKen, fo gut wir 
können , . . und keinen lag ohne etwas zu fammein vor* 
beigehen laiTen, dabei müüen wir nichts fein, fondem alles 
werden wollen, und befonders nicht öfter Meltehen, ab 
dk Notduril eines mfiden Geilts und Köcpen es fordert.« 

Das ift im einundzwanzigften Jahr gefchrieben und 
enthält eigentlich das ganze Lebensprogramm, wie es 
fidi bis zur Formung im zweiten Fault nicht mehr 
geändert hat: »I>ie Sadien anzufehen fo gut wir 
tönnen ^ ianuneln ^ ntdits fein, alles werden 
wollen . . .€ Er hat fein ganzes Leben überhaupt 
nichts mehr zu tun gehabt, als auszuführen, was hier 
richtunggebend in den erften wachen Augenblidsen 
diefes Lebens ausgefprodien wurde. 
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Und nun beginnt er ein geradezu phantafiii 
Tfainiiqr feiner Oefundhdt. Er will »bereit fdnc und 
fidi deshalb zuerR feine fdifeditenNerven abgewöhnen. 

Er geht im Marfchrdirirr neben der Trommel her, um 
keinen Lärm mehr zu fdieuen/ klettert auf die höd^fte 
Münlterfpitzeir um fidh fdiwindeUird zu madien/ geht 
In die Anatomie, wo die Lddien am grausliglten fmd, 
um fidi vor )edem Sdiauder in die Gewalt zu kriegen. 
Durdi keine bloß körperliche Sdiwädie will ex von 
ffgendeiner Erlebnisform aiisgefdif offen fein. — Und 
nun kommt das Sdiiddal ihm entgegen: es kommt der 
MtnSik, der einzige XIann in Deutfdiland, der ihm das 
geben konnte, was eram notwendigßen braudite: das 
Gefühl feines ReAts— des Redits, zu fein, wie er 
war! Es kommt, der ihm die neue Weltform anbietet, 
die Form des Gefühls, der Leidenfdiait/ es kommt^ 
der ihn vom Zwange des Rokoko erlöß und m &di 
fdbft bringt «-^ es kommt zu ihm Herder. 

Herder, Hamanns, des nordilchen Magus Send- 
bote an die deutfdie Jugend, Herder, der Lehrer 
des fdiöpferifdien Gefühls, des verfianduberlegenen 
Genies, des aller Bildung Qberlegenen Volkstums ^ 
Herder weilt einer Augenoperation wegen in Straft» 
bürg, und Ooethe trifft ihn auf einer Oafthaustreppe, 
fitzt einige Wod^en bei ihm und faugt diefe Seefe In lidi 
hinein. Und nun erwadit er zu fidi felbß. Jetzt entdedct 
er das Redit zu feiner Welt. Jetzt fühlt er, was er i(t: 
»DaB du alles aus dir felbft erzidefiU ^ Er fühlt, 
was fdn ift: der ganze Kreis, den »feine Wirkfamkeit 
erfüllte. Das iß der neue Boden, auf den er hdi zu 
(teilen vermag. Und des Prometheus göttertirotzendes 
Wort: »So bin idi ewig, denn idi bbi,< wird letzter 
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Trumpf des neuen Gefühls^ das fidi dem Anfpriidi 
der abgezirkelten Vemunftwek entgegenwirft. Mut 
fo hohen Glaubens, das ifi es, was Herder ihm gibc 
Und Herder fidut ihn zu den großen Vorbildern der 

reinen Gefühlswelt: m Homer und Shakefpeare. Und 
Goerhc ergriff die Hand diefcr Gewaltigen mit dem 
Gefühl der Verwand rfdiaft/ in feiner erften braufenden 
Shakefpeare-Rede fteht der Satz; »Von Verdienften^ 
die wir zu fdiätzen wilTcn, haben wir den Keim iii 
uns.« ^ Und fo offenbart Straßbargs wfld erhabenes 
gotilches Münfier, das er jetzt als »deutlifae Baukunft« i 
preiß, feinem verwandten Geifte fo deutlidi den aften . I 
Bauplan, daß fpäter die Dokumente ihn nur beltätigen 
können. All dies von Herder entfeffelte Erlebnis 
gibt ihm das eine: die entfdieidende Bejahung 
feines Idi, das tieffie Gefbhi feines gereditfartigten 
Dafeins. Und er ergreift dlefen Mann, ringt um diefe 
wundcrlidi verhaltene, oft böfe, in ihrer kritifdien 
Genialität verftockte reidie Seele mit einer Inbrunft, 
Wie er nie wieder in feinem Leben um einen Meoidica • 
tlqgt Br fühlt, was er Ihm Ichuldig iltl 

Und zojleidier Zdt wird Ihm das andeie, was 
er, um Ins Werden zu kommen, um aus doppc^lem | 
Keimblatt Blüte zu treiben, mit gl ei di er Notwendig* 
keit braudit: die entfdieidende Erfdiütterung j 
feines lA die erfte große Lehre über die Ge^* I 
bixr, ober die Verantwortlidikeit, über das unent« 
wirrbare Problem, das mit diefem Redit zu fein In | 
feden Menichen gefenkt Ift. Goethe erM>t nun eine 
neue große erotifdie Erlchütrerung in feiner Liebe ' 
zu Friederike Brion, Pfarr erste diter von Sefen* 
heim. Statt Stoft für lüitem galante Reime ilt Liebe 
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nun ein Sdüüüel zur ganzen Weit. Alle Pforten 
fpiingen auf: 

O Lieb, o UAt, O MMdien, Msdto, 

fo golden Ichön, wie lieb' ich didi! 

wie Morgenwolken Wie blinkt dein Auge, 

auf jenen Höh n ! wie lieblt du mich 1 

Du fcgncß herrÜdi So liebt die Lerche 

das frilche Feld Gefang und Luft, 

im Blütendampfe Und Morgenbfuracn 

die volle Welt. den Himmeisdufi. 

JDas Braufen der ganzen Schöpfung dröhnt jetzt durdl 
feine Verfe. Das Eigenfte wird »weit« bedeutend. 
Alle Konvention verfinkt. Friederike wird von ihm 
gebebt mit dem ganzen Bewußtrdn feines freigewor« 
denen, feines mdben Seihfi ^ Und diefes Selbfi l(t es, 
weldies auf der Höhe diefes VerhältniHes die Beziehung 
abbridit ^ und flieht. 

Und damit bekommen wir zum erftenmal den großen 
Typus der Goethefchen Lebensgeftaltung in die Hand, 
der fidi nun immer wiederholt. Wenn die Mohamme« 
daner ihre heilige Zdtredmung filhren nadi der Pludit 
ihres IVopheten, fo können vir Goethes Leben uns 
nidit befler gegliedert denken als nach den Jahren feiner 
»Flucht«. An jedem Efnfchnitt diefes aufs heldenhaftefte 
mit dem klarften Zielwilien geführten Lebens ^ an 
jedem Einfdinitt fieht eine Fluditl Piudit vor Irgend« 
einem Clüdk, vor einer Verfirldniqg, vor ligenddnem 
Undenden Stüde Welt. Die erße große entfiheidende 
Flucht war die aus Scfenhcim, war die von Friederike. 
Goethe hat uns felbft gefagt: »Ich verließ fie in 
Äugenblid^, wo es üe £afi das Leben koltete.€ 
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Und olme zu wilTen, was alles fidi in dicfen Worten 
verbergen mag, müflen wir ihre ungeheure Sdiwere 
wohl glauben. Er ging dennoch, Br mußte gehen. 
Und kein äußerer Grund, den man f&r diefen Bnt« 
ichluß nennen kann, kann mehr zu fein beanfpruchen 
als bloßes Anzcidien jener innerften Notwendigkeit, die 
hier zum eritenmal tragiöi fiditbar das Leben Goethes 
formt. Eros, der Unbefiegte in allen Sdiladiten, ifi 
wohl audi der gewaldglte Beweger diefer Exifienz. 
Er ifi es, der immer wieder die tödlidi verdumpfende, 
phililtröfe, unreligiöfe Scheidewand von Leib und Seele 
dnreißt, der die gelieimnisvoll braufende, allumfaffende, 
allmäditige Einheit des Lebens ins Gefühl hebt. Aber 
audi diefer ßärkfte Beweger darf nidit der Herr diefes 
Leiiens werden. Es dient einem größeren Herrn; 
einem erfi dumpfen, dann immer bewußteren Willen * 
zur größtmöglldien Fruditbarkeit, zur alles um« 
fallenden Entfaltung. Zur Ganzheit des Lebens aber 
gehören, wie die furditbar und fruditbar diaotiichen, 
aUvereinenden Kräfte der Liebe die trennenden, ord-^ 
nenden, bauenden des nuditernenSelbfigef&hb. Äu<fa 
die Stunde diefer Kräfie will immer wiederkommen. 
Und fowenig wie jede Leidenfchaft ihrer innerften 
fihöpferifdien Natur nadi dauern darf, fowenig darf 
lie dauernd an den Menfchen fefleln, deffen Geßalt, 
als zauberifdies Sinnbild der geliebten Welt, lie einft 
entfeOelte. Die Fähigkeit zu völlig tafilorer Fort- 
bewegung offenbart fidi lümell als die unerlaßlidifie, 
aus Jeder neuen Verftridcung neu zu erkämpfende 
Notwendigkeit der Goethef dien Natur. Keine Einzel- 
erfdieinung darf mehr werden als Gleidinis jener er* 
habenen CanzheiW die es zu faflen gilt »Idi bin nur 
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I ditrcli die Welt gerannt.« Was mehr fordert, was 
mit (einer Binzelerfdieinung, was als Sefbftwert 
I Ooet}ie,denMenfdien,denLd)endigenziimVeiv 
; io6it, ihn an Werte fdiönen Augenblicks fefleln will, 
} das bedroht ihn mit Untreue gegen feine innerße 
I Sendung, das »bereitet ihn zur Hölle«. Es droht ihm 
j Sorge, die er fiets als feine größte eigentlidie Feindin 
I ericannt hat: »fie mag als Haus und Hof, als Weib 
: tmd Kind erfdieinen, als Beuer, WalTer, Doldi und 
\ Gift«. Ihr aber entfdircitet er — >fm Wcfterfdireiten 
I find' er Qual und Giüdi, Er, unbefriedigt |eden 
1 Augenblick«. 

Das hohe Gefetz fcddien Lebens, das nur im 
Cleidinis wirkt und webt, und nidit mehr ein könft* 
lerifihes, ab ein febgidfes oder fifaledithin gciltiges 
Leben zu nennen ift —/dies Gefctz führt feinen Träger 
immer wieder zu fdvmerzhafter Berührung mit anderen 
Menfdien, deren Bewegungsgefetr minder raltlos, 
minder fdinell oder jedenfalls in anderem Takt verläuft. 
Die erotüüie Notwendigkeit zieht diefe Menfdien 
heian, die wekerfdireitefide fiöOt fie ab. Zog Liebe 
fie in jene Nähe, die wahre Verwadifenheit bedeutet, 
fo ift Losreißen tödlidie Verletzung des anderen, und 
dn tragifdies Sdbuldgefuhl ift für den nadi fdinetterem 
Gefetz Bewegten die Folge. Ein tragi fettes 
denn es gelcliieht nidits, was audi hätte unterbleiben 
können. Die Moral, die den Bequemen und Trägen 
der Seele mit Redit fdiilt, hat hier nidits zu fagen. 
Aber ein Sdiuld'Gefühl. Denn Notwendigiieit und 
Redit zu foidiem Weltdurdirennen hat ni^^lg der 
kaltfpielende Abenteurer, fondem nur der, dem jedes 
StOdcdien diefer Wek unendlldi teuer und fiebenswert 
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il^ und der deshalb vollends mit einem fo finnbüdilcfi 
fiarken, perfonlidi nahen Scikk der Wek, ine der 
geliebce Mentch es ifi, leben und idden inufii EHes 
Gefbhl der tragilclien Sdiiikt die groBte aller n egatfven 

Erfchutterungen, die dem Menfdien zLilvcnimen kann, 
es wird dem jungen Goethe als letzter Weckruf des 
Brwadiens hier in Slraßburg zuteil. Hier hat er 
offenbar dmiial einen Menfdien in foldie Näbe des 
ebenen hbs gezogen, daß ihn wieder zu entfernen 
Lebensgefahr flQr |enen und Iddlidie Sdiuld Har dm 
felber bedeuten mußte. Einmal. Denn diefc Er- 
fdiütterung haftet fortan lo tief am innerften Nerv 
der Goethefdien Exißenz, daß er von der dauernden 
Purdit beherrfdit bleibt, ein foldies Erlebnis könne 
fidi wiederholen. Bei {eder könfägen Begegnung iSt 
Ooethe früher geflohen, und der Sdunerz, den er 
trug, war der des Entfagenden, nidit der des Sdiu!^ 
digen. Mit diefer einen Sdiuld aber rang er Tein 
ganzes langes, unendlidi bewegendes Leben lang. 
Wenn er f|>ater einmal Ugt, er könne keine Tragödie 
fdireiben und fd fiberzeugt; fdion der Verfudi dazu 
fflttßte feine ganze Ejdfienz zerfidren, fo ifi offenbar, 
daß in foldiem tiefiten Sdiauder der Menfdi nur von 
Dingen fpredien kann, die er einmal erfahren hat. 
Und tatfädilidi vergißt Goethe, daß er eine Tragödie^ 
fdnc Tragödie von Sefenheim gcfdirieben hat: die 
Cretdien^Tragödie des »Paußc, (mit ihren viele» 
fdiwädieren Variatknien im Götz, im Clavigo und 
anderwärts). Und wenn nadi zwd Menfdienaltem 
Faufr fein ganzes Leben durdigeftürmt hat und nun 
von den Engeln in den Himmel emporgetragen wird, 
fo werden nadi mehr als einem halben Jahihundert 
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die hdli^ Büßerinnen nodi immer fingen von der 
»guten Seele, die fidi einmal nur vergcffen«. Und 
eine der Büßerinnen, »fonft Gretdien genannte, wird 
ihn empfangen und zur letzten, hödiiten Sphäre 
emporheben ^ fie, die diefer zarteßen aller wiflendcn 
Seelen, diefem empfindlidiFten aller ürden Gewiflen, 
die größte, die unverganglidiite Effdiütterung gelmdit 
hat, die furditharfie und fruditbarfie: die tragifdie. 
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So Goethe to Sli^b«s dtr liöcUten Ki^ 

liAlolEaieii, den dgencD Ge^ 

fcwcrden. Er ift erwadiL Sein lA ifi »fertig« in dem 
Sinne, daß es nun etfr be^mnen kartn, der Grund ift 
jetzt ^e'r'rt und befeäift, auf dem der Bau des 
Goetfaefdieii Lebens angefahrt verden kJL Nadi 
Rankfwc zorikk kdirt im endoMka }äur: 1771 eio 
Jünglinf . der b^^eiut von den Göiteni »alle Fröideo, 
die unendlidien, aOe Sdunerzen, die unendlidien 
ganz«. ^ Was tut GocAc in Frankfurt? Dem 
Namea naA i& er, der ja in Straßbaif do jarifiitdKs 
Examen fertijggemadit hat, dn RcdüsaDwah/ aber 
er lagt Celber: »Meine fraadM kamt voU in 
Nebenfiiinden be feitt e n werdenc, und audi fie» 
ßreitet fie meißens der Vater und ein tüditiger Bureau^ 
vor&eher. In yffiabthdi war Goethes Leben damals 
durdi keinerld äußeren Beruf befiumnt. Bs gu^^ auf 
in der Pfiefe der eigenen Seei^ die fidi mm 
geStOm entfalten woUte: 

»Denn dein Herz hat viel und groß Begelir, 
Was woh] in d:r Welt für Freude war — 
Allen Sor.ncnfdiein und alle Bäume, 
Alks Mecrgefiad und alle Träume 
In dein Hers m famfl n mitrmaiMlfr ^« 
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Es geht hin Im Takte fdnes Sturmliedes: »Wen 
du oiAt verlälTeft, Genius.€ Und der Genius gab 
ihm ein crftes Gedicht, das mit Shakerpearefcher Frei* 
heit der Gebärde und liebcvoUßem Erfaflen deutüfa- 
mittelalterlidier Welt den ^ofien, edlen Mann hin« 
fiettt, den ein eiiidmilidies Jahrhundert von fidi fiöfit: 
»Götz von Berlidiinsren€ ericheint und wird in 
feiner trotzig Ich wärmenden Kraft zum mindcfien von 
der gleidigerinnten Jugend geliebt und geehrt. Fried- 
ridi von Preußen (reilidi, der groik Mann der deutfihen 
Aufklärung, urteilt: »Eine abfdieulidie Nadiahmung 
dieler widoüdien Stüdse Shakerpeare8.€ ^ Der fmge 
Reditsanwalt Goethe aber geht nadi Wetzlar, er 
foll dort am Kammergeridit feine juriftifdie Bildung 
vervollkommnen. Er betritt das Gebäude kaum/ er 
laufifat feinem Genius, er lebt in fidi hinein. >Er haßt 

■ ____ 

den Skeptizismus, firebtnadi Wahrheit . . . Ergehtnidit 
in die Kirdie;^ betet audi feiten • Er glaubt ein ktknf« 
tiges Leben, dnen helleren Zultand ... er Ift dn fehr 

merkwürdiger Menfdi^c So fdiildert ihn der Legations- 
rat Keftner, der Bräutigam der Charlotte Buff, 
Durdi diefes Mäddien erwadit der Sturm der Liebes« 
leidenfdudi in der fiurmoffenen Seele des jungen 
Goethe von neuem. Und nadi wenigen Wodien ifi 
es fo wdt, wie Lotte es ausdrüdct; »Er fing an dn« 
zufehen, daß er zu feiner Ruhe Gewalt gebraudien 
müITe.c Diefe Gewalt heißt abermals Rudit/ aber 
es iß nun und zukünftig eher die Pludit vor einer 
Sdiutd, denn in dner Sdkuld. So flattert im Sommer 
1772 dn letzter Wetzlarer Brief zu den bdden« 
»Brill fort, Kellner, weim Sie diefen Zettd Icri^fen ... Ui 
warfdirgefaßt, aberBurerGeftaadi hat midi auseinander« 

Bab, Dai Leben Oocthei. s 
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geriflcn . . . Wäre idk einen Augcnblid^ länger bei Bik& 
blieben, idi hätte nidit gehalttn . . . Das ifi nun fo und 
mein Sdil(kfal«.» Adieu, taafendmai axiiea. Goethe*« 

Man halte diefe Klängcim Ohr. NaA mehr als vier Jahr* 
zehnten wird Goethe wieder jung fein, und fie werden 
juft fo wieder ertönen — fo,. bis zur Wähl des Wortes, 
bis zum Rhythmus des Satzes fa Diefer letzte WetZir 
l^er Brief ift der erße eifier langen, leideiifilia^<fien 
Reihe, die nun von Rrankfurt zu den beiden geht. 
Und wenn anderthalb Jahre feit jenem herzzerreiße fin- 
den Abidiied vergangen find, wenn die Nadiridit vom 
Liebesfelbfimord eines gemeinfamen Wetzlarer Be^^ 
kannten Goethe getraffen, wenn fdion eine neue eigeae 
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abgeriflene Leiden Ichaft zu der Jungen R^u des alten 
Frankfurter Kaufmanns Brentano durcfi G -ethes 
Leben hingegangen iit . . . dann werden diefe Briefe 
plötzUdi zufammenldiießen zu einem Wesk, werden 
Fonn und Folge und Geltaltung hervorbringen. Und' 
die »Leiden des jungen Werthersc find da« Und 
die Zeit (chreit auf, im Innerften getroffen. Die 
grenzenlofe, die tödlidie Sdiwärmerei der Seele, die 
nidits kennen will als ihre eigene Sehnfudit, riß ein 
ganzes Geläledit in wilde Verzüdiung. Dies Budi 
wurde verimitet von Amerika bis nadi Rußland, von 
Sdiotrihnd bis nadi China, und der Verfiaffef des 
Werther war plötzlich einer der berühmtefien, gc^ 
feiertfren Menfdicn der Zeit. 

Und mit doppelter Kraft brauße nun Goethe 
dahin auf den hohen Wogen feines Ruhms/ mehr 
Weh bot fidi ihm an, und mehr riß er heran zur 
NaftfUflig fefaier IherfilttlidikeiL In ihm war mehr 
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ab Werthers tödlidi träumende SdiwärmeteL Die 
wölMfimllffie Derbheit von »Hanswurib Ho<hzeit« 

iTt faft gleichzeitig mit diefem zarteßen der Büdher 
entftanden/ neben dem Prometheus«, der aus dem 
eigenen Maditgefuhl fdnes ewigen Seins ein Go» 
fifaleditlchadt, das ihm gleich fd, ent(teht<ier»Satyro8€, 
der den Uberichwang inilturiofer Natdrgenies grotesk 
veihöhnt Die Zdt der großen dramatifdien Ent^r 
würfe und Fragmente hebt an, und in der Kampf* 
luit diefer Itolzen ]ugend fteht Goethe einmal der 
dramatiicfaen Form zu innerft nahe. Und das Th eater, 
diefe wunderbar finnlidie Verkürzung der Weit, dies 
üppigfte und dodi durdififaaubarße Oiddmis des 
Lebens, lod(te ihn (chon lange und wird ihm nodb 
lange unendlidier Liebe und Arbeit wert b(dl)en. 
Viellddit find jetzt fdion die Anfänge von »Wilhelm * 
Mdfiers theatralilcher Sendungc entftanden und ganz 
beitinmit die iltefien Stüdie des >Pau(t«. DieSehn^ 
fudit nadi dnem Gefbhl, das »ewig fein mu0, ewige, 
lihrdt auf in erfien Monologen und gibt der Gret* 
(hen-'Tragödie ihre fiirditbar erldiütternde Form. 
Zuglddi füllt die kriegerirdie Laune des firahlenden 
Selbfigefühls praditvoll ptalTebde Verfe, Invekdven 
gegen Philifier und Narren nadi allen Seiten* 

AUes ift nodi in Gärung, nidits ift fertig. Aufs 
emßliAftc zweifelt der berühmte Diditer nodi, ob er 
nicht eigentlidi zur bildenden Kunft berufen und ein 
Maier Id. Lange taulcht ihn die leidenfdiaftiiche Stärke 
des Auges, des für feine Weltaufnahme bevorzugten 
Sinnes darOber, da0 die bildende Kraft fdnes Gdfies / 
an dn minder ruhendes Material, an das immer be* 
wegte, einer nie errdditen Erfüllung zufirebeade Wort 
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gd>unden ifi. Bin triviales SUzzenblatt; auf dem die 
Sdiweficr und ein paar Freundinnen mit normaler 
Gel%iddidikeit abg^cddinet lind^ endiaft auf der 

Rüdifeite das promethdfdi' donnernde Wortgebild: 
Wer half mir ^cgen der Titanen Qliermut? 
Wer rettete vom Tode midi. 
Von Sklaverei? 

Haß du nidit alles bSUt vollendet; 
Hedb glOlicnd Herz? 
Mit dem ganzen forgenvollen Eifer des Un« 
fce^fnadeten fAadkt er: »Heut (Bblägt mir das Herz, 

idk werde heute nadimittag zucrft den ölpinfel in 
die Hand nehmen,« aber wie derDiditer fiamajf 
ihui, das hat er uns beriditet : 

Um MitlenuK&t wohl fang' idi an, 

Spriof ans dem Bette wie ein Toiler/ 

Nie war mein Bufen feelevolkr, 

Zd fingen den gereifttn Kbnn^ 

Der Wunder ohne Zald gelchn, 

Dier trotz der Läfirer Kinderfpotte; 

In unlrem unbesriffnen Gölte 

Per omnia tempora in einem Punkt geicbeha. 

Und hab' idi gleidi die Gabe nidit 

Von wohlgcfdiüffhen leiditen Reimen^ 

So darf idi dodi midi nidit verFäumcn/ 

Denn es ift Drangt, und fo ift's Pflicht. 

Und wie idi didi, geliebter Lefer, kenne ^ 

Den idi von Herzen Bruder nenne 

WilUt gern vom Pledt und bift To iauL 

Nimmli wohl audi einen Ludergaut 

Und idi, mir fehlt zu Nadit der Kiel, 

Bfgreif wohl einen BefeniBef. 

Drum höc^ es denn, wenn dir's l>efiebt 

So InuderwdGfir wie mir der OciS es gibt 
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Diefer Jüngling, in allen fidieren Stunden vom 
Sturm feines Genius hingetragen, heibraufend unter 
der Plagge, auf der das Wort Paufis gefihriebeii 
fiand: »GdFtihI ifi aOesIc «-^ er war das Bntzüdcen 

derZeitgcnofTen. In leidenfchaitlidien FrcundChaßcn 
perfönlichen und brieflichen — umfängt Goethe die 
Berten diefer empfindfamen, diefer wüd feiigen Gene- 
ration und zieht fie zu trautem »Duc an feine Brufi. 

»Unfere Stimmen lind üdi oft begegnet und unfere 
Herzen audi. I(t nidit das lieben kvaz und öde genug? 
Sollen die fidi nidit anfalFeo, deren Weg miteinander 
geht}« 

So der Diditer des »Götz« an Burger, den Sänger 
der »Leonore«. Und leidenfdiaftiidie Huldigung tönt 
ihm von allen Seiten zurüdc* Der empfindfame Igavajt^ 
rufi: »Du irttrdefi ihn v eigö tt cr n. Er ifi der lurcfa? 
harfie und der lid>ensw&x&gfie Menfifa.€ Aber audi 
der härtere Klinger <deflen Drama »Sturm und Drange 
der Epodie den Namen gegeben hat) ruft aus; »Die 
Kadikommen werden äaunen, daß je fo dn Menfdi 
war.€ Und den tmwiderfiehlidien Zauber ]uog* 
Ooethefifaen Wefens bat ganz kurze Zeit fpäter am 
himeiBendlten jenerWiefandgelclilldert,deiren fihwädi' 
lidwgalanten, dem alten Rokoko verhafteten Begriff 
von »Göttern und Helden c Goethe eben nodi in der 
üppigßen Polemik feiner Jugend verhöhnt hatte. So 
malt Wieland <I775> des jungen Goethe Bildnis: 

Auf einmal Hand in unfrer Mitten 
Ein Zaubrcr! — Aber, denke nidit. 
Er kam mit unglüdddiwangerm Gefidit 
Auf einem DmdKa angeriitenl 
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Ein fdiöner Hezauneff!er et war. 

Mit einem (fhwmen Augenpaar, 

Zaubernden Äugen voU Göttefblicken, 

GIddi mädktig zu tdten und zu entzfidceiu 

So tiat er imter uns, herrlidi und behr, 

1^ editer Odfierkdnig, daher/ 

Und niemand fragte, wer Iß denn der? 

Wir fohlten bdm erßen BIid<, 's war er? 

Wir fühlten 's mit allen unfercn Sinnen, 

Durdi alle unfre Ädern rinnen. 

So hat fich nie in Gotteswelt 

Ein Menfdienlohn uns dargeßeüt. 

Der alle Gute und alle Gewalt 

Der Men((iiheit To in fidi vereinigt 1 

So feines Gold, ^anz innrer Gehal^ 

Von fremden SdiladKn fo ganz geielttiftl 

Der, unzerdrOdt von ihrer Lafir 

So mäditig alle Natur umhßt. 

So tief in Jedes Wefen fidi gi^t. 

Und dodi fo innig im Ganzen lebt! 

Das laß mir einen Zaubrer fcinl 
Wie wurden mit ihm die Tage zu Stunden! 
Die Stunden, wie augenblicks vcHchwuncka 
Und wieder Augenhlid^e, fo rcidil 
j^m inneren Werte lagen gieidi! 
Was madit er nidit aus unfern Seelen? 
Wer Icfamelzt wie er die Luß In Sdimerz? 
Wer kann fo tteblidi ängfien und quälen? 
In fößem Tränen zerfiiimelzen das Herz? 
Wer aus der Seelen innerfien Hefen 
Mit soldi entzQdkendem Ungeßfim 
Gefühle erwedien, die ohne ihm 
Uns felbß verborgen im Dunkeln Ichliefen? 
Dennodi war diefer hingerilTene und hinreißenc 
Jüoigling nidit giücklidi. Und nicht etwa nur fiehl 
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ihm jenes im behaglichen Augenblick verweilende 
Glück des Philifters, das ihm fehlen follte/ audi Jene 
Ichmerzhaitere Zufriedenheit des in Kampf und Bnt^ 
kehrung hewegten Mannes, der fidi dodb im Dienß 
feines GdMAs auf dem redbten Wege zu fdnem 
Werke wtSß, audi diefe gehdmfie Sicherheit blieb ihm 
nicht treu, fing in wachfendem Maße an, feinem Be- 
wußtfein zu fehlen. Dies ftolse Ich laufthte allzu wach, 
allzu unabgelenkt in fich hinein. Der Ton der Welt 
kbflg ihm immer fremder und feindlicher im Ohr/ im 
Lärm der freunde, Ge^rten und GeTellfifaafter 
taudien Geibhle bitterer Einfamkdt und VerIaQen' 
heit auf. ^ In diefer Zeit unbedingter Ausfprache, wo 
feine Gedichte meift nur unadreflierte Briefe, die Briefe 
nur adreffierte Lyrika fmd, zahlreidie Übergänge aber 
zwifchen beiden Formen jeden Unterkhied verwilchen, 
da flattert zu einer Freundin der fibmerzUdifiliöne 
Versfnief: 

»Lo liehen, wer kennt unfere Sinnen? 

Lottchen, wer kennt unfcr Herz? 

A(h, CS möchte gern gekannt fein, überfließea 

In das Mitempfinden einer Kreatur, 

Und vertrauend zwiefach neu genieBen 

Alks Ldd und Freude der Natur« 

Und da fudit das Aog^ oft fo veisebeiis 
Riqgsamher und findet aOes zu/ 
So vertaumelt ficb der Ciiöiifie Ted des Lebens 
Otme Sturai und obne Ruh, 
Und zu deinem ew'gtn Unbehagen 
Stößt didi heute, was dich geltem zog. 
Kannft du zu der Welt nur Neigung tragen^ 
Die fo oft dicb trog 
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Und htl deinem Weh/ bei deinem Olflcfce 
Blieb in eigenwilliger fiarrer Ruh? 
Sieh, da tritt der Gdß in fidi zurQ<fce;r 
Und das Herz es fiUießt (kfc zu.« 

Die Welt, nur vom Gefühl gepackt, nur vom 
genießenden Künitler bewältigt, nur als Material, 
nidit ab formgebende Kraft des Idx empftiodeiv fic 
fingt an, der wdteritrebenden Uniafi diefes grenzen^ 
(o5 fiihfenden, immer begrenzte Form vollenden 
Menfdien nidit mehr zu genügen. Norfi lodct und 
verwirrt fie immer wieder und fetzt nodi einmal 
ihre höchften Kräfte ein, diefen jungen Goethe »mk 
Genuß zu betrugen«. Der berühmte Diditer kommt 
in ein rddies Frankfurter BOrgerhaiis und fieht die 
Toditer des Haufes, Lilll Sdiönemann. Und es 
beginnt die größte, die heftigfie und fdimerzhafteßc 
Licbcsleidenfdiaft des Goethcfdien Lebens. Die Sefen* 
heimer Leiden fdiaft war tragifdier in ihrer feeiÜdiea 
r Konfequenz, die Marienbader funhtbarer in der ge« 
i witterhafien Verdiditung der endenden Kraf^ aber 
f die unauslöldilldie und unvergeßlldie linnlidie Qiial 
, diefer Liebe hat nirgends in Goethes Leben fonfi 
\ ihresgleidien. Und weil wir unfere Liebe nach dem 
1 Maße des Leidens zu mellen gewohnt lind, das lie 
' uns bradite, hat Goethe gefagt, daß er von allen 
Frauen Ulli »am meiden gelidbt« habe. Denn UUi 
war in ihrer ganzen holdfelige!« Sinnlidikeit, ihrer un« 
IHiuldigen Weltverftriditheit für Goethe das Fremdelte 
von allen, das ihm ganz Verwehrtc, das ganz auf 
den Augenblick Geletzte, wundervoll Umgrenzte. 
Und wenn jeder, der über iidi felbß und die Stunde 
binaus Zutammenba^g gewinnen, die Sdiöpfiing er« 
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iahfeii und neue BriUmmgen fifiaffeii vfll, wenn 

jeder fo Geftimmte, fo Bcßimmte ein Afket, ein Ent* 
Tagender ift, fo ftand Goethe zu diefer Lilli ganz fo, 
wie die alten Möndie zu der »Frau Welte. £ben 
deshalb hat ihn niemand und nidits wieder fo tief 
verlodit, und keinem anderen hat er fo qualvoll tief 
widerftneht. Vom erfien Augenblidc an« Denn in 
diefer Liebe Goethes — und nur in diefer war von 
Anbeginn Kampf, Zweifel und Haß in jede Glüds^ 
(tunde mit eingefdiloffen. Eben deshalb aber wird 
in diefer Leidenichaft der tieffte Grund fetner Natur 
au%ewfkhk/ fein Selbfibewußtfein wädifi gewaltig. 
I Die zwei Seelen in feiner Bnifi fehen fidi an und 

erkennen fidi und wadifen in ihrer BrkenntnU: 

.*• \ 

»Zwd Seeka wolmen, a(|k, :in ffleiner Brult 

Die eine will liA 

Die eine hält in derber LiebesluS 

Sidi an die Wdt ndt fdammernden Organen, 

Die andre hebt gewaltbm fidi vom DaÜ 

Zu den Geßlden hoher Ahnen. € 

Was fidi fpAter fo formiAert;, das wird fifion fetzt 

bewuÖtes Erleben. 

Nirgends ift der junge Goethe fo vollkommen, 
I fo ganz und gar mit Leii> und Seele ausgedrüdtt wie 
I in den Briefen, die er zur Zeit diefer feiner finn« 
lidiften Lddenlcfaaft an die nie gefehene Seelen« 
freundin, Auguße von Scolberg, Idirieb: 

»^X^enn Sie fidi, meine Llehc^ einen Goethe vorfieHen 
kSmieo, der im galonicrten Rod[, (onfi von Kopf za FuB 
axA in leid&di lumfiAenter Oaknterle^ umleuditet vom 

unl)edeutenden Praditglanze der Wandleuditer und 
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Kronenleuditcr, mitten unter allerfci Leuten, von einPiar 
fchönen Augen am Spieltifcfi gehalten wird, der, in ab» 
wecfifelncjer Zerltreuung' aus der GefentHiaft, ins Konzert, 
und von da auf den Ball getrieben wird, und mit allem 
iDterelFe des LeichtGnnSy einer niedlidien Blondine den Hof 
madit, Co iiaken Sie den gegenwärtigen Faftnadits*Goethcr 
der Ihnen neulidi einige dumpfe, tiefe Geföhle vorfiolperter 
der nidit an Sie fdireiSen mag; derSieaodi mandimal vcrr« 
gißt, weiler fidi in Ihcer Ge genwa rt ganz unansfiehlidi föhlt* 
Aber non gibt's nodi eineoir den in grauen ftberfitaifc 
mit dem bcatmfeideaen Halstndi und Stiefeh, der in der 
fiieklienden Pi^cuacfofi fi&on den RrObUng ahndet dem 
fitm bald leine liebe weite VMt wkda: gedffiiet winl der 
immer In fidi lebend, ßrebend und arbeitend, bafd die un* 
((fluidigen Gefühle der Jugend in kleinen Gedichten, das 
kräftige Gewürze des Lebens in mancfverlei Dramas, die 
Geftalten feiner Freunde und Gegenden und feines ge* 
liebten Hausrats mit Kreide auf g^rauem Papier, nadi feiner 
Maße auszudrücken fucht, weder rechts noch lini^s fragt 
was von dem gehalten werde, was er madite? Weil er 
arbeitend immer gleidi eine Stufe höher ftelgt, well er 
na<b keinem Ideale fpringen, fondem feine Gefühle Gdi zu 
Fähigkeiten, kämpfend und fplelend^ entwidteb laflen 
will Das ift der, dem Sie nidit aus dem Sinn kommen, 
der auf einmal am frühen Morgen einen Beruf üQiilt, Urnen 
za färdben/ dellai grd&teOifiddeliglKit lllr mit den 
Mcnfiben Heiner Zdt za ld)en.€ 

Dies ilt der Jüogliag Goethe im letzten kritiicben 
Stadium feiner ganz dem Selbltgefühl geweihten 
Epodie. Dies ifi die bodifie Entfaltung im volU 
tcommenfien Widerrprudi/ hier drängt es zu dnem 

Ausgleich, Die Welt als Verloduing und Genuß-- 
tnittel des Ich bis zum äiißerften Schmerz diirchemp^ 
funden, be;ginnt feindlidi zu werden dem fihopf ehkhen 
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Genius. Sie miiß ihm Feld der Bewährung und 
bildende Kraft werden, wenn er weiter wadifen foU. 

Er kämpft Tidi von Lilii los. Bs kommen Monate 
der Qual, der Verftridcthdt in die Weit, Monate, 
dereaOoethe hcnIi nadi fi(in£zig Jatiien nur mit Qyal, 
Sdiam tmd Wut gedenken kann, die er dem »Hadese 
und >Vorhof der Hölle« vergldAt. Nur von Lilll 
hat er zweimal fliehen müflen: er geht mit den 
Brüdern Stolberg in die Sdiweiz, er blid^t nadi Italien 
hinüber, das ihn feit langem mit einer Ahnung kämpf* 
los in fidi ruhender Sdlönhdt IcKkt ^ er kehrt wieder 
um er litzt <das dnzigemal in fdnem Leben dn 
offiziell Verlobter Bräutigam) wieder im glänzenden 
Frankfurter Kreile LiUis iefi, er khreibt an den i^reund 
Merck: 

»I<& hiii wieder fihdßig geloanto and möchte mir 
taufend Ohrfidsen gehen, daß idi nidit zum Teufel gin^^ 
da idi flott war. Idi pafle wieder auf neue Gelegenheit, 
abzudrüdien . . ««' 

lind die neue Gelegenhdt kommt. Er getit davon, 
von einem (ungenPürfien, der denDiditer des »Götz« 
liewundert, dngeladen. Da der verdnbarte Rdfe* 

wagen nidit kommt, ift er fdion wieder auf dem Wege 
nadi Süden, wird dann dodi nodi eingeholt und 
fährt nadi Nordoiten. Auf einen abenteuernden Ver-* 
fud) entflieht er im November 1775 Frankfurt und 
LiUi fbr immer ^ nadi Weimar« 
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Goethe ging oadi Weimar, um Lilli und Piank« { 
fürt zu flehen ^ ging, weil Ihm der |ii^ge Herzog; | 
der von feinem mifitärilchen Begleiter, dem Herrn 

von Knebel, zu ihm geführi: war, gut gefiel — ging, 
weil er üi abenteuernder Laune ein neues Stück Welt 
verfudien woike. Aber er blieb In Weimar fortan 
57 Jahre. Weshalb? Was feflelte ihn, der immerhin 
ehi Großfiadter war, an diefes damals nodi viel kki« ' 
neie, in |edem Sinne fehr armfellge Städtdien «-^ in 
einer Landfdiaft, deren befcheidene Reize der Main* 
länder erfi fehr langlam ßhätzen lernte? Der Glanz 
des Hofes? Ganz gewiß nidit. Er glänzte nidit lehr^ 
zum minderen nidit In Goethes Äugen: 

»Nadi Hiäie geüQrfienklndert. Nadits Ball. un^ 

fähig, die Natur zu fühlen ^ vier bis fünf Herzöge von 
Sadifen in einem Zimmer madien audi nidit die beße 
Konverfation . . . Außer dem Herzog iß niemand im 
Werden. Es find alles Dredileipiq>pen, es fehlt nur nodi 
der öianitridi.c 

So heißt es bald in feinem Tagebudi. Das bifida 
wildfrShlidie Welttrdben als Ausldang derRankfiirter 

Tage, dem in den criten Weimarer Monaten der her* 
zoglidie Name foviel Widerhall gab, daß in DeutlHi- 
land die wildelten Gerüdite entltanden und der fder«' 
bdie Literaturprießer Kbpfiods einen ermahnenden 
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Brief zu Iciikken nötig fand ^ das bißcficn letzter Ja« 
gendwifcifielt war bald verraufifat Und fonfi war wohl 

\C^ieIand in Weimar^ ein fehr kluger und taktvoller 
GefefllHiafter/ auch wird Knebel dem Dichter ein guter 
Preund/ und nadi geraum» Zeit bringt Goethe audi 
feinen immer nodi umworbenen Herder hierher. Dodi 
itos alle« ift mehr R)lge ab Qnmd feines Bleibens, Aber 
fifion nach vier Monaten Chreibt Ooctfie; »Den Hof 
'hab'idi nun probiert, nun will idi audi das Regiment 
probieren. Und fo immer fort.« »Und fo immer 
f ort da ßeht ein erftes Mal am SdiluITe eines 
'Ooetfacfifaen Briefes Jene Wendung; die fbctan unter 
all feinen BrieffhlttlTen i&e häufigße werden wird. Ein 
C lefuhl der Kontinuität beginnt, einer großen zufam- 
menhängenden, nidit mehr zu unterbredienden Arbeit: 
die Auseinanderfetzung mit der Welt! Der 
< Hnnkfiirter Jfliviing> ^ ganz und gar mit aller Zdt 
^ und aller Ailieit fidi felher, den Nahrung und Oefiat 
tung heifdienden Gefühlen feiner Seele gelebt hatte, 
war an einem gefährlichen Hnde. Er konnte nicht mehr 
2U der Welt Neigung tragen, die fo oä ihn trog. Mit 
einem mäditigen Entäiluß wirft Goethe vor denAugen 
der verftSndirislos Saunenden Freunde zu neuer »See« 
falirt« das Steuer herum. Feme zeigt fidi ein Ziel; 

Kaum biß du lidier vor dem gröbßen Trug; 
Kaum biß du Herr vom erßcn iOndcrwilici^ 
' So gfaubß du didi Chon Qbermcnfih genug, 
Veriilumft die Pflidit des Mannet zu erfüllenl 
Vnevid US da von andern milerfihiedenT 
Erkenne dich, leb' mit der Welt in Priedenl 

Was ihn in Weimar hält, iß neuer Weltbeiitz im 
prometheiftfaen Sinne: »Was aber iS denn mein7 Der 
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Kreis, f^en meine Tätigkeit erfüllt.« Nicht als dn Rdd 
neuer Brfahrung, als ein Feld neuer Betätigung häh 
ihn Weimar feft. Der kluge Wieland, bisher <fergdfiige 
Mittdpunkt diefes ideiiien Hofes, Widamt der den 
beraufihenden Jüngling Goethe imt den oben zitierten 
Verfen begrüßt, er erkennt auch loglddi: »Goethe tut 
nidds halb, wird als \IiniRer fo groß fein, wie er als 
Autor war.€ Und in der Tat, es gefdiiebt fehr Er« 
fiaunlidies. Der diditende Freund des |iiiq|eil Herzoge 
der berahmte Verfalfer des Werdicr, er Iritr ins Käß» 
binett, er übernimmt bald das Krie|[sdepaftenient, bald 
die Finanzen, er hat nadi wenigen Jahren die ganze 
Regierang^faft des Herzogtums auf fiA gehäuft und 
unterzieht iidi dieier ungeheuren Arbeit mk Anfpan« 
miflg all feiner Kräfte. Und keineswc^ nur im Sinne 
eines Beamten, der, fein Penfum aufarbeitend; die 
Ordnung hält — er will gefiakend eingreifen, will die 

Produktivität des Landes heben, den fozialen Aus*' 
gleich fördern, der Verfdiwendung der Herrthenden 
Bintialt tun. Bin großzügiges Siedlungsprofekr (trebt 
er '-^ wiewohl vergeblidi — an. Erarbeitet idiopferÜcli 
audihier» NiditinefarpafEv/aufhdunend^geniefiend^ 
ordnend, Chaffend, geftaftend foU nun Ae Welt er» 
fahren werden. Wenn Feuer in Apolda ausbridit, 
verfengt er in der Löfcharbeit faß fein Haar,- wenn 
Jena vom Bisgang bedroht iß, erßarrt er £ait im 
kalten WaSer, in Ilmenau fährt er ins Beigwerk 
binab: ^ odt Feuer, Waifer, Erde, nrft allen Ele« 
flienten kämpft er fbr die Menicfaen des ihm ver» 
trauten Landes. 

Es irtKertner,derrchlc^ralvolleR:cundderWcrthcr* 
zeit, an den er jetzt &lireibt; 
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»Idi habe fo vielerlei von Stund zu Stund, das midi 
henunwirit« ftuher waren es meine eigenen Geföhle.« 

Und ein andermal: 

»Der Druck der Gefdi ä fte iß fehr fiiön in der Seele. Wenn 
iie eotfaden iSt, fpielt Tie freier und genießt des Lebens. 
Blender Iii nidits als der behaglidie Menfdi ohne 
Arbelt Das Sdidnße der Gaben wird Ihm Bicef.€ 

Und dasfelbe ein drittes Mal an die Bitern zu Haufe^ 
die immer nodi nidit verfiehen, was ihn elgendidi in 
Weimar hält: 

»Wieviel gfüd^ficfier war es, m\6\ m ein Verhäftnis ge* 
fetzt zu lehen, dem idi von keiner Seite gcwadifen war, 
wo idi, mir felbfi und dem Sduddal überlai&Q, durdi fo 
viele IVfifungen ging.« 

Die Regierungsgeßhäfte, in denen er — wie früher um 
die Seele Herders — jetzt gfcidi dem biblifc-h en Jakob um 
eine gute FeuerlölHiordnung »ringt in denen er Re*' 
kruten mufiert und mit fa(tIofer Sorge Finanzüber« 
ichläge madit ^ fie find nur die eine Seite feiner Ari)eit« 
Bs gilt audi die fihwierlgen Fäden derGefelllchaft, des 
in oft gegnerifche Krdfe geteilten Weimarer Hofes 
fefthalten und führen lernen,- und dies wieder ift Mittel 
für die Bewältigung der anderen Aufgabe, die feiner 
pofitilchen Sendung Vorausfetzung und Ziel zuglddi 
ifi: die Bildung des Herzogs. Den liebt Goethe,vie 
er immer MenHien geliebt hat: als ein ßhönes Stüde 
Natur und als eine bedeutende Aufgabe feiner Seele. 
Er glaubt — ' der oben zitierte Satz fpridit es aus — 
an Karl Augufts Werden, und er fetzt ihm als Herr* 
Icher ein Ziel, das fo ziemiidi das glddie ifi, das er 
felber jetzt als Menfiii zu errddien tradnet: »er foll 
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lernen, von niemandem abzuhängen, weil er gelernt 
hat von allen abzuhängen. € Goethe <zu jeder Zeit 
Kinderfieiindr JugendbiMner, Brzldier von Päflioii> 
lernt wie videgeniafeMenfifien am heften imLelireiil 
Volle Weltanerkennung foU zu einer Weltbeherr* 
Rhtin^^, zu einer Freiheit fuhren, die leiden Ich aftlidiße 
Selbfthejahung und Weltfludit nie geben konnten. 

PefieSdufanken, die man um fidi ziehtr foUen Sidier« 
beit audi nadi außen geben. Bs beginnt fehr bald iti 
Weimar Goethes bfirgerftdie Verfiefiigang. Bin'ord' 
ticndes Element lag in feiner Natur vom Vater her 
bereit, das nur auf Entfaltungsmögfidikeit wartete. 
Jetzt beginnt er ein Haus zu hüten und zu pflegen 
<es iit lange nur das kleine Gartenhaus am Stern). Br 
i>ebaut feinen Garten und ifi Itolz darauf. Br wirt- 
fihaüet, redinet und fpart/ er verlangt von zu Haus 
Geld, um feine ncueExiftenzfdbßändig zu begründen^ 
dann bezieht er ein Beamtengehalt und zeigt Gdi ftets 
fortan als genauer Wirt und klarer Rediner. Und er 
notiert in fein Tagebudi: »Beftimmtes Cef&hivon 
Einfdiränkung und dadurch der wahren Aus« 
dehnung.« Bin grundlegender Satz aü feines Lebens 
fortan. Er beßellt in diefen Jahren einmal drei Budier 
von der Leipziger Mefle zugleiA: »Swedenborgs 
Hinunlifibe Philofophiec, die »Kurfädifikiie Akzife« 
ordnungc und »Reidiards Gartenlihatzc. 

Bfft unbewuSt, dann bevuBt ifi ftkrOoedie leitend 
gevefen dasGrundgeföht dem er fpäter Wort geliehen 
hat: »Ich habe all mein Wirken nur ftellvertretend 
genommen, und es ift mir immer ganz gleidi gewefen, 
ob id) Sdiüfleln madite oder Töpfe.« Etwas anderes 
Seht im Grunde genommen weder im Brficn nodi im 
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Zweiten Paufi ab Varlatiofien diefes Satzes« Nur 

tür bei der hödißen Geltung, die diefe Erkenntnis von 
der abfoluten Glcicfi Wertigkeit jedes Handelns hat, 
doch in der begrenzten Welt nidit für jedes Individuum 
jede Art des Handelns gleidi zugänglidi und gfeidi 
fruditbar. Audi Goedie muSte, als die LddenBiaft 
feines Hätte, Begrenzung, BntMbltung fudienden Idi 
ihn auf die Regierungsgelchäfte des Herzogtums Wd* 
mar warf, in langen, fdimerzlidien Jahren erfahren, daß 
er zu den Töpfen der Verwalrungsteduiik denn dodi 
nidit In glddiem Sinne berufen fd wie zu denSdiüffein 
der diditenden Kunü Die nodi unverebbte Leiden^ 
(chaft feiner vifionären Jugend und der großgeriditete 
Ordnungswille feiner Mannheit treffen fidi zu einzig 
groß^, unvergleidilidi erfdiüttemder Kraft im Entwurf 
der »]|>higenie€. Aber die Ausführung ftodit: »Der 
König von Tauris foU reden, als wenn kein Strumpf' 

Wirker in Apolda hun^s^crte,« fdireibt der Minifterund 
Diditer eines Tages. Aber nodi lange weigert er iidi, 
das Unhaltbare dieles Zußandes anzuerkennen. »Meine 
Sdmftftellerei fubordiniert fidi dem Leben.« Die Not* 
wendigkeit feiner überall aufs Ganze zielenden Natur 

verlangt audi hier in der RiAtung auf völlige Srlbfr^ 
Überwindung von dem leidenlchaftlidiften aller Jüng^ 
linge zunädilt ein Außer it es. ^ Bis in jede Regung 
des Alltags hinein fott planvolle Pflege der eigenen 
Kräfte an die Stelle linnudi freien Triebes treten. Im 
Tagebudi, mit dem fein wadies Bewußtfein jetzt dem 
Lauf des Lebens zu folgen beginnt, fteht eines Tages: 
»Seit drei Tagen keinen Wein. Wenn idi den Wein 
abfibaffen köfmtc^r vire idi glüddidi.« EineVerken« 
nong feiner eigenfien Natur, viellddit nldit geringer 
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als die * Subordination des Diditers unter denStaats« 
mann 1 Goethes Natur vertrug und brauchte durchaus 
die lifintidie Pflege durch einen mäßigen Tafelaufwand, 
und eine tägttdie PlafiiieRotvein ifi nodi dem Oreis eine 
durdiaus wohltätige Gewohnheit gewefen. In diefem 
Zeitraum arbeitet aber eine plötzlidi übemiäditige 
Vernunft gegen Goethes Natur. Eine äußerite, ge- 
walttätige Spannung beginnt Geh über (dn Leben 2tt 
fegen« Den leidend gepi^en, fa& dußer^reifen Zug, 
den fein Gefidit datnds nadi den Büßen Clatieis 
zeigt, ihn gräbt in feine Zuge jene Gefinnung, die in 
dem gefährlidi großartigen Wort mündet: i>Niemand^ 
als wer fidi ganz verleugnet, ift wert, zu herr*' 
Ichen.c ^ Kein Zweifel : nadi dem faß tödlichen Raulch 
der Frankfurter Selbfierfüllung war das Pendel dieier 
Seele kaum minder gefährlidi wdt nadi der entgegen«^ 
gefetzten Seite gefchlagen. 

Und es gab eine Hand, die es faß unerträglich 
lange drüben am Pole der Entfelbftung, der Bntfinn* 
lichung feftzuhalten firebte. So tief iß Goethe der 
finniiche, der nur von fichtbarer Geßalt geleitete^ der 
erotifdie Menfih, daß audi der Geift diefer dgent&di 
auf Abbau des finnfichen Selbß- und Weltgefuhls ge^ 
j ßimmten Epoche für ihn in einer erotifdien Erfahrung, 
I im Erlebnis einer Frau letzte Wirkfamkett gewinnen 
muß. Charlotte von Stein war freilich die unfinn» 
bdiße, die tddenichaftsiofelte, vielleicht fpgar die na^ 
turlofeße Frau, die Goethe je geliebt hat DieKoMe 
' ihres Temperaments bezeugen eigentlich alle Menfchen, 
die ihr je naheftanden. Und die feelifdxe Enge ihrer 
Natur beweilt wohl die eine Tatfache ausreichend, daß 
fieden »Bgmontc ablehnte, weil für fie Klärdien eine 
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»Dimec war, Viellddit iit nidits In Goethes Leben fo 
fihwer verfiändlidir wie, daß diefe Frau Geben Jahre 
älter als er und Mutter von adit Kindern! — mehr als 

dn Jahrzehnt immer neue Gewalt über feine Seele ge- 
wonnen hat, daß lie Rmpföngerin der fdiönften Liebes- 
briefe der Welt wurde, und daß fie fbr die Seele des 
Diditers Sinnbild einer erlöfenden menfäilidien Rein« ^ 
heit ward, die in der »Iphigeniec hödifien Ausdrude ^ 
land. Audi dies iß nur zu verftchen unter dem leiden^» 
(chaftliA arbeitenden Drude des Sclbftübcrwinclungs* 
willens diefer Epodie. Aber möglidi wurde es nur, 
weil die im Natui^gefühl To eng umgrenzte Charlotte 
dem jungen Prankforter Genie als eine Meifierin aller 
Kulturformen entgegentrat, wdl von ihr »dne Stille 
und Beitimmthdt in Leben und Handeln« ausging, (fte 
dem maßlos Sdi weifenden eben jetzt als Ideal erfdiien. 
Und ju(t weil das Verhältnis, das fidi zwifdien ihm und 
der Frau des Oberftaf Imeiiters von Stein nun anfpann, 
jahrelang auf qualvoUfie Entfagung, auf ununtcHm* 
diene fdimerzfidie Überwindungen gebellt war, wurde 
es im Geift diefer Epodhe flruditbar. Sdion das erße 
und größte Gedidit, das Goethe der Frau von Stein 
zueignet, drüdit anders als jedes andere feiner 
Liebesgediditel ^ eine grundfätzlidi hofFnungslofe 
Getrennthdt aus ^ und zwar Cetrennthdt dunh den 
wadien Gdft, der den »armen liebevollen Beldenc fede 
bewußtlos fcligc Vereinigung verwehrt. »Mon amour 
pourtoi n'est plus unepassion, c'estune maladie«— fo 
hat,feltlamgenugl, diefer größteDeutfdiedergeliebteften 
Prau nadi Icfaon vieljähriger Bekanntfdiafi geichrieben. 
Aber Überwindung, Haltung, »Mäßigung dem hdßen 
Bluteebringen, das wurdediäBrZdthödifies Ziel Die ! 
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Sinne der »edlen Einfalt und ftiden Größe« fah, fudite 
jetzt feine Seele ftatt der nordifdi altdeutldien Leiden* 
idiait. So wurde freilidi Charlotte die redite Mufe 
diefer frühen Manneszeit. — Der »Fauft«, dies große 
Natufgewädis in Goethes Seele, treilic iceine neuen 
SproiTen in diefer Zeit Aber das humane Letirsedidit 
»Die GeheimnifTec wird in alkgorirdiem Stil begonnen 
und Charlotte von Stein zugeeignet/ der große Er* 
ziehungsroman des »Wilhelm Meilter« bildet hdi aus, 
und der Grund wird gelegt zu einem Brziehungsdrama 
»Torquato Taffoc. Und lüer hat fidi des Didiiers 
Leiden unter einer eng landenden Kulturferm n^ 
feinem Willen, diefe Form zu verehren, fo fcltfam ver* 
rd)lungen, daß wir hier nidit im »Faulte, der klar 
und wunderbar wie Gottes Natur ilt! ^ Goethes 
rätfelreidies und oft unlösbares Gedidit haben! 

Esiftwohlunmdglidi^niditzuerfcennen, daB diefer 
Zufiand von vornherein den Todeskeim in fidi trug. 
»I dl bin des Herzteilens überdrüffig . « Das hat Goethe, 
deüen Jugend nidhts fo pries als s^das ganze, von einer 
Empfindung volle Herz«, fdion in der erlten Hälfte 
diefer Weimarer Zeit einmal gefagt Wohl mit be» 
fonderem Blidt auf fein Liebesleben, in dem neben 
Charlotte von Stein geraume Zeit nodi die fdir fd^e, 
fehr begabte und ganz gewiß nidit unfinnlidie Künft*' 
lerin Corona Sdiröter eine Rolle fpielte. Sie verkör- 
perte als erfie die Iphigenie, die dodi nadi dem Geilte 
Charlottes gebildet war. (Und Charlotte von Stein 
Uieb aus Etierfudit der etfien Auffährung ihres Oe« 
didits fern.) Aber diefer tief keimende QberdniB mußte 
allgemadi den ganzen Weimarfdien Lebenszuftaod 
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fpreiq^cfi. Goethes Verhältnis xu Charlotte fifaeiiit fehr 
kcDiizeidinenderweire auf die entgegengefetzte Art 

xtigrunde gegangen zu fein, wie all feine anderen Be* 
Ziehungen zu Frauen : nicht durdi eine Entfagung, 
fondein durdi eine BrfüUung. Bs hat die hodilte 
Wahr&faeliili(hkdt für Gdi, daB aus ihren Beziehungen 
nadi langen Jahren desSdunaditensundKämpfensdodi 
ein eheartiger Bund geworden ift, und daß ein Ver* 
hältnis, das fo lang hundert fadi I^xänkung und Ent^ 
taukhung tragen konnte, heimlidi/ langfam, zunädik 
unbewußt^ aber unauf haltfam hinfied&te, als ihm das 
Element genommen wurde, das fftr Goethes Leben 
damals das notwendige und bildkräfiige war: die Span« 
nung der Selbltverleugnung, der Überwindung. 
Aber audi diezweite menTdilidie Beziehung, die Grund« 
(tein derWeimarüfaen Verhältniflewar, begann immer 
fiQhlbarer zu enttäulchen: der Herzog erwies fidi nidit 
im Goethcßhen Geilte bildfam. Jene Ichöne Natur- 
kraft, die ihm eigen war, und die einmal fein unge« 
wöhnlidies und itarlces Verhältnis zu dem Diditer be« 
gründet hatte, Idiien wenig kulturfähig fie braufie 
fort in wilden Bxzelfen. Karl Aiigufi wollte, wie ein 
GoetheliherSeuizer fagt, »nidit lernen, daß einPeuer« 
werk bei Tage keinen Effekt maditc. Und bald hören 
wir den FinanzminÜter iiöhnen: 

»DerHeneof iftin fdncrMeoteglfiddiA. bhfönoccs 
ihm. Er Ichaffit die Hofleute ab und die Hunde an. Bs 

ift immer dasfefbe : viel Lärms, um einen Hafen totzuiagen, 

und i dl brau dl beinahe To viel Umitände, um einen Hafen 
zu erhalten.« 

Nidit eine glänzende HofKeüu^g innezuhalten, war 
ja das Bedürfiois Goethes gewefen/ hatte ihn die 
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Ernennung zum »Oeheimratc als 2^dicn feiner 
neuen Wirkfamkeit nodi (bvk berfihit^ die vom Herzog 

drei Jahre fpäter (lySz) für ihn erwirkte Erhebung 
in den Adel ließ ihn ^anz kalt. Nicht eine »Stellung«, 
eine Bewegung braudit diefer Menfiii/ und diebridiit 

' Bdk an der Natur des Herzogs. 

Je mehr aber die Genugtuung aii feinem Erste« 
hungswerk dem Staatsmanne fihwindet, deßo mehr 
muß der »fubordinierte« Künfticr »des Herzteil cns 
überdrüffig« ! feinen Einfprudi anmeiden. Es ilt 
inmitten diefer Epodie, daß fidi Goethe Iddenfdiafilidi 

y den Naturwiffenfchaften zuwendet Seine amt> 
lidie Tätigkeit in den Bergwerken iß teilweife der An^» 
laß/ die Urfadic aber ift das tiefe Ungenügen feines 
leidenfdiaftlidiea Naturgefitfik mit der gegenwärtigen 
Situation, die ganz tind gar auf kuItureU«gefeIlfdiaft« 
lidie RQddtdit dngeTteUt Üt Wohl hat Ooedie fdion 
vor Jahren dem Lavater, dem »die Metaphyfik als ein 
Pfahl im Fleifdi fitzt«, zugerufen: »Midi hat Gott mit 
der Phyük gefegnet, damit es mir im Aofdiauen feiner 
Werke vohl werde.« Aber als einen Gegenftand plan* 
mäßig gelfdger Arbeit eigreifi Goethe diefe »Ph)rfilc« 
dodi erft fetzt, da ihm andere Wege, feine fmniidien 
Anfdiauungen in einen überGnnlidien, überpraktifdien 
Bezug zu fetzen, gefperrt fdieinen. Die bedeutfame 
Größe feiner Naturwiffenfdiaft beruht gerade darin, 
daß im unterfien Grunde nidit auf die Gedanken 
eines Philofophen, fondem auf dieAnfdiauungen eines 
Künftlers gebaut iß. Ein Künßlerblick iß es, ein Blick ins 
»offene Geheimnis«, der im März 1784 in Loders Ana« 
tomfe zuJena den von keinemPadimannzuvor erfpahten 
Zwififaerüdeferknodien des Menfihen entdedct ^ ein 



uiyiii^ed by Googl( 



Frühe Mamibdt 



Symptom mehr für die Einordnung des Menfdien in die 
gleichgefetzlich wachfende Natur. Aber ganz deuclidi 
wird der Weg, der ihn hierher führt, wenn er fchreib^ V 
er fudie »in der Darfiettung der konfequenten Natur 
Trolt ober die inkonfequenten Menfdienc« Und wenn 
in diefer Zeit bewußteßer Mäßigung das Wort fällt : 
»Das Pflanzenreidi ra(t in meinem Gemüte«, fo kann 
niemand überhören, wieviel Verzweiflung, wieviel 
innerfie QiTerfpannung in foldier Wendung liegt. Die 
Menfiben enttäufifaen ihn, weil er fidi fäiSh zu tktmT 
geftellt hat zu nah in diefer Mintfterzdt, wie zu fem 
in der Wertherzeit. Wohl gibt er den Einzelnen — J 
Dienern, Kranken, Unglüd^lidien — gegenüber jetzt 
befonders zahlreidi jene Beweife hilfreidier Güte, die 
Icfaon in PranidFurt, die fpäter in Rom, die in jeder 
Lebenszeit bd Ooethe zu finden ilt Aber das Kt 
jälies Aufzudcen eines vereinfamten Herzens^ denn 
Im ganzen — durdi das Medium des ihm nidit ge^ 
mäßen Berufs angefihaut! ^ enttäufdit, erkältet ihn die 
Menldiheit jetzt Bs kommt foweit, daß der in beiden 
Welten l>erQhmte Did&ter des »Wertherc obne dne 
Spur von Ironie, ganz naiv, laß Icfaüditem, faß über« 
ralciit äußert: »Eigentlidi bin idi dodi zum Sdirift» 
fieiler geborcn.c ^ In weldien Zuftand der leiden- 
Icfaaftlidie Entfelbftungswille, die Seibittyrannei des 
vom Idigefühl uberfättigten Könftlers, die Qberfpan« 
nung eines üi>erau8 heiUamen Prinzips äußerer Pflidit« 
erfthflung Ihn damab geRihrt hatte, das hat Ooethe 
danadi mit unüberbietbarer Dcutlidikeit ausgefprodien. 
Er bildet zurüdi auf die letzte Zeit, da er an der Seite 
Charlottes, als Wdmars verantwortlidier Minifter lebte, 
und fpridit; »Idi hielt midi für tot« ^ Wiederum 
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rettet Afi mir der imtrüjfidieEfidciikA Inier bddm« 

haft zuTi Zidc des ihr beitimmten Gle:chgewidit5 
ftrebenden Narur: Goethe flieht ein fünties Mal! 
Ohne irgendeinem Gliede der Weimarer Gefellfthatt, 
ohae der Rreundin, ohne dem Herzog den Entfifaiiift 
vorher anzakönd^^ fdit er von Karisfaadr wo er 
tat Km wcdCr nidit mGA nadi Wemiar, Ibodem 
nadi Süden. Als Monfieur Jean Philip Moeller faiirt 
er im September i/öö nadi tUmu 
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»Idi habe nur eine Exilietiz. Diefe haf>e fdi diesmal 
ganz gezielt. Komme Idi um, fo komme Idi im. Idi war 
ohnedies za ni<&ts mehr nütze.« 

Mit fo gewaltigem Entfdiluß, fo dramatiöi gc- 
Rhärftem ßewußtfein flieht Goethe nach Italien aus 
Weimar. Mehr afs ein Jahrzehnt hat er bereits dort 
gelebt, und diefe Zeit, notwendig und fruditbar wie 
alles ki diefem Leben, hatt« fidi zum SdiluB ab ein 
lebefisgeßüiriidierlrrw^ erwi^fen, der tragiläe Bnt« 
Cfieidung verlangte. — Goethe kommt nadi Italien, 
das er von früh an erfehnt hat, an delfen Schwelle er 
zweimal ichon umgekehrt war, das ihm in Mignons 
Lied zum Sinnbild alles Erfehnten, aller finnlichen 
Sdiönheit und Befreiung, aller Endafiung vom Drude 
nordifäer Zerriflenheiten, bOrgerlidier Zwange ge^ 
worden war. — Goethe kommt nadi Italien und erlebt, 
was jeder wahre Mcnfch in jeder Liebe erlebt: nidit ^ 
Qberrafdiung, fondern tieffte Beftätigung alles von je 
Geahnten* Und dodi tieffte Erlchüttcrung, das Ge* 
glaubte nim wirklidi zu fehen! >Bs Üt alles wie idi 
mir dadite, und aOes neu.€ »Bs ift mir, als ob idi 
hier geboren und erzogen w äre, Mignon hatte wohl 
redit, fidi dahin zu fehnen,« :^Mir i(t wie einem 
Kinde, das erit wieder leben lernen muß.c '-^ In der 
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Luft und im Lidit Italiens, unter den Denkmälern cieler 
großen Vergar.genheit, und ufiter diefen Menfthen von 
Uflgd^rocbenfier C??envärtigkeit, im Kreile audi der 
laofCD deutfcfien Maler und Kuoftfireunde, die in Rom 
4k öoxlgjt Gctgitdiiit (aocr cftöfcnd noaUiangigeo 
Bxffieiis wcnfen — da wird Goedie neu geboren, da 
wird er glüd^ii. — Und darr^r beginnt in diefem 
LeLen fofort ein? neue S^SLonuog, die cra^dier BnU 
idieidung zudrangt. 

Der Käoftler in Goedie, der Menfcb^ dem die 
Wdt idi Tcr attem in findidien Zcidicn erfdifiefll, 
der zdm jatm hmg gewafc&m »firfioidiniertec, der 
wird in Italien wieder ans Licht gebradit, kommt aeu 
zu Bewußffein (eines herrfdienden Redites: 

»Meine Qbmg, afle Dinge, wie fie find, zu fehen und 
m Icfeur Didne Ticoe^ dn Auge Lidit kia zu laffieor 
nelDe välllft Boiänflenii« von afler ftteniion mndiCB 
mkfi bkrim fidlea gUdcfidLc 

Der Künftler aber, der fo wiedergeboren wird, 
ift nidit Gotiker, der inbrünftige Verehrer Shake* 
fpeares und des Straßburger Münfiers. Die Griedien, 
deren Kuk fihon in Weimar begami, weil fie ihm die 
Mafivollen, die Beherrfifaten, die Humanen üUeneo, 
fie vc^erden jetzt die Allvcrehrten, weil fie die finnlidi 
Reinen, die problemlos Klaren fdieinen. Aber nidit 
ihre Werke, oder beffer die Werke ihrer Tradition 
im alten Rom und in ihrer Italifdien RenailEuice; 
find es, was den Kflnfikrmenfifaen Goethe hier am 
meiffen erfifafinert: es Ift eine Welt, ein KBnug eine 
Landfdiaft, ein Menfdienlihlag, die noA unmittelbar 
jene Elemente lebendig zeigen, aus denen einmal 
jene Mittelmeerkultur erwudis. Alles befitzt dort 
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lene Eigen&faaft, die fbr Goethe fai |ener Zeit die 
[lödifte, die am mdften und am fiärkfiea gepriefene 

[&: »Gegenwart«. 

»Idi kann Tagen, daß idi nur in Rom empfunden hab^ ^ 
yxrüs eigendich ein Menidi fei. Zu diefer Höht, zu diefem 
Giüdi der Empfindung l>in ich l^iftter nie wieder ge* 
kommen*^ 

Und viele, viele Jahre fpäta- hat Goethe über 
leinen Abfchied aus Rom gefagt: »Idb habe keinen 
glücklichen Tag mehr gehabt, feit idi über den Ponte 
Nioile fuhr»« Und dennodi mußte er fahren, mußte 
Abfihied nehmen. Daß er nidit Melken duHie, wo 
er GA fo einzig wohl fühlte, das war ihm verhängt, 
war ihm von feinem Schickfal zugemeflen/ ihm war 
nidit geitattet, in irgendeinem nodi fo hohen Augen« 
blidce zu verweilen. Goethe ift <und im Grunde 
wohl ohne |e emfi&di Ober dielen Bntfihluß filiwankend 

^ewefen zu fein) aus Italien zurückgekehrt: Nicht 
weil ihn die Pflicht an fein Amt in Weimar band, 
nicht weil ihn Sehnfudit zu Charlotte und den 
Weimarer Freunden zog, nicht weil dem Diditer 
das Land fehier Mutteifpradie am Ende dodi unent« 
behrlich war. Nicht einmal die Summe all diefer 
Gründe war entfcheidend^ aber in jedem einzelnen 
fpiegelt hdi, verfinnbildlidit fidi etwas von dem, was 
als der wahre Grund ihn nadi Deutfifaiand zurücfci» 
ziehen mußte: Letzten Endes umarmt er In diefer 

Geftalt »Italien«, dodi faß fo wie in Lilli das Ewig* ^ 
Andere, das Völligverfagte und darum fo unfäglich 
Brfehnte! Mit all feiner Kraft und Leidenlchafi zur i 
• finnlidien Gegenwart ifi Goethe eben dodi kein füd» 
I bdicr Menfili: in feines Herxens Herzen fiedtt der,.. 
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Nordlander, der faultifdie Menfdi, der Eirigbeweg' 
lidi^ Ewigfudiende, Ruhelofe: »Der Flüditfing, der 
Unbdiauftc» der Umnenlcfa ohne ZweA und Ruhe ^ 
der irar fai myfiiiäeni AafEhwimg über alles Gegen« I 

wärtige hinaus fein hödiftes Lebensgetühl gewinnen 
kann. Vergeblich wehrt fidi Goethe gegen diefe 
dunkle Madit/ ihr bis ans Hnde währendes Ringen 
mit feinen helferen Ordnungsgeiftem foli eben den 
migeheiifen Um&ng feines Lebens ausweiten« In 
Italien, wo er die erfie OeEsuntaiisgabe feiiierSdirifien \ 
redigiert, vielerlei Fragmente beendet, viel Neues , 
entwirft, da hat Goethe an dem großen gotilchen ' 
Fragment (dner Jugend, am »Fauftc, zwei Szenen | 
gefifarieben: Die eine wirft fidi mit wildefiem Hohn i 
dem phantafiUch tollen ZauberweTen nordififaerMyltik, 
diri(äi<hen Mittelalters entgegen, das dem fangen 
Goethe foviel bedeutet hatte. <Und dabei ift felbft 
die Karikatur in diefer »Hcxenküdie« von einer fo 
wilden PhantaTtik, wie lie dodi nur verwandtes 
Blut leißen konnte!) Die andere Szene aber, die in 
»Wald und Hdhlec mit maßvoU^erlidiem Klang 
beginnt, fbhrt bald genug In den tiefinneren Streit 
der zwei Goethefdicn Seelen zurüdv, die als Fauft 
und Mephiftopheles, myftifdie Sehnfudit und (Hiärf* 
Iter Realismus ^ in gar nidit griedufdier Bewertung! 
einander anfpringen. Und in der Mitte fieht das 
Sdüddalswort: »So tatmil' idi von Beigietde zu 
Genuß, und im Oenuft verlcfimadit Idi nadi 
gierde.« ^ Und fo darf Goethe nidit im italifdien 
Genuß verweilen, Was ihm von jenen glücklidien 
Menfdien, »die es nur ünd, weil &e ganz linde, auf 
immer trennt, das ahnt er bald: 
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»Reifen ferne idi wohl auf diefer Reife. Ob idk leben 
lerne, weiß idk nidit. Die Menfiben, dte es zu verliehen 
lebeinen, find in Art und Weife zu verfcbieden von mir, 
ah daB idi auf dies Talent follte Anfpnicb madien kdnnen « 
Offiddidie Menfiben, die es nur lind, weil fie ganz find!« 

Er weiß, daß ihm nidits angehört. Audi feine 
Lddenfchaft als Maler hat er hier zu Grabe getragen/ 
im Kreife feiner römifdien Freunde hat er nodi ein^ 
mal mit zahefier Anfpannung um diefe Kunß ge* 
rungen, um zu erkennen, daß diefe ruhende Form 
ihm nie etwas Eigenes, Wefentlichcs, Fruditharcs 
ergeben wird, daß fein Talent auf die ewig bewegte 
Welle des Worts gefteflt ilt. Eines Nadits vor feiner 
Abrdfe aus Rom zddinete er nodi die Pyramide 
des Cefflus, und in melandiolifdi fpidender Phantalie 
fein eigenes Grabmal dabei . Dann reiß er im April 1788 
ab und lieht Rom nie wieder. — Aber nadi zwei» 
undvierzig Jahren wird an der gleidien Stelle von 
Männern, die von der Exiftenz diefes Blattes gewiß 
nidits ahnteiv Goethes einziger Sohn begraben. 
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Goethe hatte in batten die Uiifion feines Maleiv 

tafents geopfert, aber dafür ifi nun der Diditer In 

ihm dem Malerilchen fo fehr genähert wie moglidi. 
Die Ekftafe des Lyrikers Ichweij^t, die tragifdie Span^ 
nung des Dramatikers läßt nadi, der Maler des Zu» 
fiandlidien, der SdiÜderer tritt in den Vofdefgrund ^ 
der Epiker. I>le großen Sdiöpfiingen des feigen« 
den Jahrzehnts find: die römifihen Blegien, »Hennann 
und Dorotheac und die vollendeten »Lehrjahre«. Sie 
handeln vom gefidierten idyllifdien, tüditig um- 
grenzten, klug zu leitenden^Leben/nidits Dämonilches 
darf in den Kreis. Die 2wei großen antidiridlidien 
Balladen allein bedeuten nodi Nähe der Lyrik. Der 
Diditer^ dem die irdifihe Liebe ein Stidivort himm» 
lilchcr Ekßafcn gewefen war und wieder werden 
follte, fdireibt in Italien nur dn größeres Gedidit von 
fcherzhaft fpieiender Ruhe: »Amor als Lan dfdiafts^ 
maier cl Was in den kommenden Jahren an L/rik, 
Romanzen eiotilcher Art nodi entlteht, iß vielfadi fo 
kommandiert, fo äußerlidi gemadit, fpielerikfa und 
gewiditstos, daß man es von den Pftnlukten der Ldp» 

ziger Zeit kaum unterfcfici den kann. »So lala« 
^Kukuku« ufw. ad infmitum! Nur ein lebendiger 
Reim fällt breit und voll in den Anfang diefer Epodie: 



Digitized by Google 



Der Mmio 



»liebesquaf verlHimaht mein Herz, 
Sanften Jammer, fülkn Sdimerz , 
Nur vom Tüchtigen will idi wiffen^ 
Heißem Äugeln, derben Küflen. 
Sd ein armer Hund erfirilciit 
Von der Luft, mit Pein gcmilHitl 
Mäddieo, gib der fhlciien Bruß 
Nidits von Pdn und atte Liiiil« 

Das ifi denn freilidi entfchiedene Abkehr von der 
SdunerzenswoOiifi der Werther-rZeit nicht minder, 
wfe von der edlen Entfagung der erßen Weimarer 
Epodre. ^ »Die Stein meint, er fei finnlidi geworden, 
und fie hat nidvt ganz unredit.« So fthrieb Karolinc 
Herder, des alten großen, geliebten und umkämpften 
Rmndes klatTdifuditige Frau. Aber lecfat hatte fie 
fiiiOQ, und die Stein audi ^ wennChoo In einem 
etwas tieferen Sinne Axa "^K^es, als Ge es mdnt 
Goethe war im Grunde nidit nur nac h Italien, fondcm 
audi aus Italien geflolien. Aber nadi diefem aber» 
maligen tragifdien Opfer war feine Natur entläloflen, 
nun audi die Frudit aller Opfer zu gewinnen, loviel 
Welt zu erwerben, zu befitzen, zu verwalten, zu ge- 
fialten ais immer mögttdi. Und feiten Orund, Arbeits« 
I>oden wollte er unter die Füße bekommen. An dem 
nordifdien Dämon, der ihn heimtrieb, nimmt Goethe 
feine Radie, indem er ihn im kommenden halben 
Menfdienalter aus aller Kraft verleugnet! Nie ift er n 
antidirilt&dier gcvefen als in diefer Epodie. Als er J 
nodi einmal ein paar mißmutige Wodien an der Sdi welle 
Itaficns, in Venedig, fitzt, entltehen böte Epigramme/ 
vor allem wider den Pfaffentrug, Doch der Reim Ipitzt 
feine Stadieki audi gegen den Lu^ der großen Welt, 
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die Goethe damals, nidit ohne Geaugtuiin^ in dem 
Sturm der franzöfiKfaen Revolution zufammenbredien 

Seht ^hatineiiiemheUfdierirdienBriefanUmto 
vor Jahfen den Zidammenbraxh <&eler GeTefirdu^ 

genau geweisfagt, er hat als ein zum BclTeren ßreben^ 
der \liniJrer unter der Unzulänglidikeit der herrfdien* 
den Sd^cht genu^ gelitten. Er beklagt keineswegs 
ihren Fall, er leugnet nidit, daß die Idee des MenTdieo« 
fcditei audi feine »Brufi höher hebte, und er allein er« 
kennt und fpridic im Lager von Valiigr: »Vbn hier und 
heute gdit dne neue Bpodie der WdtgeTdildite ausc. 
Abwehrend wird er erft, als »die fürdirerlidie Be- 
wegung« die Sidierheit des Lebens gefährdet, denn 
er war audi der Mann, der »lieber eine lingereditigkeit 
ab eine Unordnungc wollte, der als Feind aller 
Katafirophenkfaie oiganifdies Wadistum glaubte und 
lehrte, und Ordnung ab BaGs affer fozialen Entwidk* 
lung kannte. Befeftigte Sidierheit fozialen Seins be- 
gehrt feine Natur aber eben in dicfer Epodie mehr 
ab je Sidierheit des Haufes ^ , denn dicfe Statte 
gefefieten Lebens braudit er jetzt als Sdiutz gegen 
die zu groBe Welt. Von der finnlidien G e ge n war t 
hafiens^ der er entfloh, fudit er fo vld wie mfigfidi 
nadi Weimar hinüberzuretten ^ »römtfdiec Elegien 
follen Weimar er Leben werden. So verliert er Charlotte 
X endgültig, und fo findet er C h r i it i a n e ! Chriltiane 
Vulpius, das kleine Buigermäddien aus der Blumen« 
£Ed>iik, ein unproblematifdi-rtarkes, in gefunder Sinn» 
lidikeit bfObendes Gefdiöpf. Sie wird feine Frau, >ver* 
hdratet, nur nfdit mit Zeremoniec, wird <&e Mutter 
feiner fünf Kinder, von denen nur der Sohn Augufi 
am Leben bleibL Gewiß konnte Chrifiiane nur des» 
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halb b& dn Menfdienalter lang Goethes Geliebte und 
Hausfrau bleiben, wd( lie Ihrem Wefen und ihrer 

äußeren Situation nacfi ihm kein Problem bot, keinen 
Kampf -nidit »Liebesc|ual«, nicht »süßen Schmerz« — 
und damit keine jener hödiiten Brldiütterungen, die 
des genialen Menfdien letzte tödlidic Seligkeit be- 
deuten. Aber wie unendlidi töridit iit es dodi, diefe 
dauemdfie, feltefte Kameradfdialt^ die Goethe )e in 
feinem Leben gefunden hat, deshalb leidit zu nehmen^ 
oder gar für menfd^lidi belanglos, womögiidi für eine 
»rein fmnlidie« Beziehung zu erklaren. Weldi Gc* 
danke;^ daß ein Diditer, delTen befie Kraft aus der 
ungeteilten Einheit feiner Natur quoll, ein Viertel 
jaltfhundert an der Seite eines Menfdien verbradit 
habe, der ihm innerfidi nidits bedeutete! Weldie Hart« 
hörigkeit des Herzens, ein Verhältnis »rein finnlidi« 
zu nennen, in dem Briefe wie diele hin und her gehen: 
Chriltiane an Goethe: 

»Habe midi nur Heb und denke an midi. Idi habe 
Didi fa jeden Augenblidt im Sinn und denke nur immer, 
wie idi im Haoshaft nur alles in Ordnung hingen wiQ, 
um Dir mit etwas Freude zu madien, wed Du midi Ib 
glüddidi machfi.« 

Goethe an Chriltiane: 

»Ach, mein Liebdicn, es ift nichts belTer als beirammen 
fdn. Wir wollen es uns immer Tagen, wenn wir uns 
wiederhaben . . . Denn idi bin manchmal in Gedanken 
eiferfüchtig und (teile mir vor, daß Dir ein anderer befTef 
gefallen könnte, weit ich viele Männer hübfcher und an^ 
genehmer iinde als mich felbft. Das mußt Du aber nidit 
fehen, fondem Du mußt midi für den Belten halten, weil 
idi Didi ganz entfetzlid liebhabe und mir außer Dir 
nidits gefällt.« 

Bab, Dm Leben Ooctlm. f 
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Chrtfiiafie war fewiS iiiir fdir begrenzt bcfehigt, 

Goethe auf geiftigen We^^en zu folgen/ aber es i(t 
vielleicht im Sinne der Charlotte von Stein, doA 
ganz ungoethifdi gedadit, das GdItig«KultureUe 
mit dem Seeilfdi^Menicblidien dnfadi glddiziifctzeiL 
Bs braudite für Goctbc nkfat gedacht xa ▼erden 
er konnte ond vcflce »fiiUen mit (ehendem Aug', 

r- fehen mit fühlender Hand«. Goethe fand in Chri- 

, fiianes dnfadi er, ftarker und ehrüdier Natur jenen 
Grund von iidierem, gegenwärtigem Wdtgefühi, den 
er braudite, um das Haus feiner Mannesarbdt darauf 

i zu bauen. Und das war gewiB nidits Geringes;, 
nidits AuSerfidies und mußte feinem finnlidien Enti» 
xödcen zu giddier Zeit den Charakter einer tief« 
innerfidien Verbundenheit geben. 

Sein Haus — es wird nun dauernd das große 
gelbe Haus am Frauenpian ^ baut Goethe jetzt mit 
oadidruddidier Energie auf. Er i(t in Wdmar aUein 
nadi feiner RQdtkebr aus Italien« Die aken Freunde 
verliehen ihn nidit mehr/ Charbttes Liebe inrd bofer 
Haß, und es vergehen viele Jahre, bis audi nur ein 
freundlidies Verhältnis lidi wiederherftelli. Herder i(t 

^ fiets Icfawierig, und am Anfang des neuen Jahr» 
hunderts fiirbt er, nadidem er den dankbarfien Ver» 
ehrer fdnes kritilcfaen Genies nodi dunfa dnen gräO» 
lidien Ausbrudi fdner kritilchen Boshdt vergiftend 
getroffen hat. Knebel bldbt eine Zdtlang faft der 
einzige Zuverläffige, aber er zieht fidi vom Hofe naA 
Jena zurüdi. Auch Goethes iiterarifdie Beliebthdt hat 
damals fehr gelitten. Die Mode folgt längfi andern 
Sternen als dem Diditer, der feinen » Wertherc so gar 
niditwiederfaolen wilL Auih die Jugend fiiebt in diefem 
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Zeitraum kaum zu ihm. Und fo zieht Goethe »die 
Mauer höher«. Er richtet fidi dn. Er wirtfAaftet. Er 
entwickelt fdne fihon früher gezeigte CefdiäfistQditig' 
kdt im Umgang mit Verlegern/ er wird allgemaA der 
beftbezahlte deutfdie Autor. Er hat allein von Cotta, 
da* keineswegs fein einziger Verleger war, im Laufe 
der Zdt nahezu eine halbe Million erhalten. Und 
das Deudche Mufeum in Nürnberg bewahrt als einziges 
Ooetheatitogramm denZettd,der als Honorar für das 
(podi unvollendete) epilclie Gedldit »Hermann und 
Dorotheac looo Taler in Gold verlangt. (Die Vieh 
in Braunfchweig audi bezahlt.) — Goethe forgt für ^ 
Haus und Garten, für Küdie und Keiler. Aber nur 
für die Gegenwart, die Frudit tragen foll. Hißorilcfaen 
F^ilienfmn befaß er nidit/ damals (tirbt fein Vater^ 
und Goethe läßt fein Haus, das Haus fdner Jugend, 
ruhig verauktionieren« Audi halt er in merkwürdiger 
Ergänzung zu diefer wadifenden Befeftigung feines 
Lebens in Weimar lieh eine Art Freißatt in Jena, wo 
er oft viele Monate der Arbdt zubringt. 

Sein Amt hat Goethe nun geändert. Kdneswegs 
aufgegd>en» Aber die lifaweren Erfiahrui^gen des 
edlen Wdmarer Jahrzehnts nutzend, gdtaltet er Jetzt 
in neuer beflercr, weil dißanzierter Beziehung zum 
Herzog, feine »Karyatidenftellung« fo, daß der Drude 
heilfam fcftend, aber nidit mehr zermalmend wirkt. 
Und zwar Ichdnt es nodi wefentli Aer, daß er die Art, 
als daß er die Mafle der Gelchäfie verändert hat 
DieKiaffelß nodi immer fehr bedeuten^ aber es find 
nun wefentlidi die Gelcfaälte des Kulturminißers. 
Er leitet verantwortlidi die Univerfität, die Akade- 
mie, die Bibliotheken, und er iß dazu der Direktor 
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des Wdmarilchen Theaters, an das er nua fedis« 
iindzwanzig Jahre lang eine Mühe wendet, die M 

vom Repertoire und der Sdiaufpielerausbildung bis 
auf die Organiiation der Belcuduurv^, der KafTc, der 
Garderoben erltreckt Aber diele Arbeit itand dod 
im Zufammenhang mit einer Moglidikeit, Leben k 
einer padcenden Verdiditung zu ergreifen^ mit )ener 
theatralifdien Möglidikeit, die für Goethe von Kinc 
an innerften Wert gehabt hat. Und jene Verwaltung 
der Thüringiklien Kulturinftitute trat nun in lebendige 
Wedkfelwirkii^g mit Goethes eigentlidiem Weri^ (hs 
fetzt beginnt. 

Es beginnt nun der planvolle Ausbau des 
Goethefdien Geiftes — die Goethe- Biographie, 
die Goethe^Akademie, das Goetbe^Mufeum. Tage* 
büdier kontrollieren dk Stunde/ Annalen Monate 
und Jahr/ umlalTende Werke werden ganze Bpo<b€o 
des Lebens daritellen. Ein Briefwedifel unperlönlid]' 
geiitiger Art wädiß an, greift nadi allen Seiten, mit 
planvollen Diskuffionen, vielfadi (chon für die Ver« 
öffendidiung gedadit und ihr fpater In zahlreidieo 
Banden zugeführt.'-'Es beginnen die Gocthelcben 
Sammlungen, die kunltwiflenfdiaftlidien, die natur« 
wiflenldiaftlidien. Es wädilt der Kreis feiner natur« 
7( wiffenfdhaftlidien Studien. Vom Gewebe der Pflanzeiv 
von den Knodien der Tiere fieigt er hinab zur Br- 
forfdiung der Steine/ und jahrzehntelang >ralt€ jet:: 
wahrhaftig das Farbenreidi in feinem Gcmüte. WoH 
auf kein anderes Binzeigebiet hat Goethe fo viel Krait 
und Lddenfibafi gewendet; wie auf den Kampf um 
feine »Farbenlehre«, mit der fein anläauendcr 
Sinn das geliebte Lidit der begrifflidien Zeilegung 
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Newtons entreißen wollte. ^ Bs beginnt jetzt aber 

aucfi die Goethclcfae Hausakademic, jene planvolle 
Arbeitsteilunjßf, in die er nun mit einer ganzen Zahl 
keineswegs überragender, aber aul: fpeziellem Gebiet 
tüAtiger Männer tritt/ eine Verbindung, die mehrfadi 
zu wirklichem Zufammenleben wird. Der Maler 
Meyer, Goethes Spezialifi fOr bildende Kunfi, wird 
lahrefang fein HausgenoITe, und wenn er erkrankt, 
ruft Goethe aus: »Wenn er ftirbt, fo verliere idi einen 
Schatz, den ich fürs ganze Lehen wiederzufinden ver* 
zweifle.« Riemer, der Hauslehrer feines Sohnes, wird 
fein Spezialiß für Spradiwiflenfdiaft, Versbau und 
Altertumskunde. «-^ »Der ifolierte Menfih gelangt nie* -1 
mals zum Ziel . . . Was wäre idi denn, wenn lA nlAt j 
immer mit klugen Menßhen umgegangen wäre und f 
von ihnen gelernt hättelc Aus den lei den Ichaftli dien 
Freunden der Goetheichen Jugend fmd foidhe Arbeits« 
genofTen ^ beinahe Angeftellte der Goetheichen 
Akademie geworden. Goethes Herz, das nach vn» 
verwerflkhem Zeugnis nidit tnlnder groß war ab 
fein Geilt, zieht 6A jeut auf den engen Kreis des 
Haufes und auf unbemerkte, gelegentHdie Beriih* 
rungen mit Fremden zurück, um Güte, Anteil, Mit-- 
gefühl zu bezeugen. Seine regelmäß^en und fidit« 
baren Beziehungen zu den Menfifaen werden jetzt 
vom Odfi gerieft, nadi dem groß angelten Plan 
feiner finnli(h«gei(tigen Welteroberung. 

In diefem Rahmen iß auch Jenes Bündnis zu 
betrachten, das freilich an Wudit und Würde, an 
Fruchtbarkeit und ßnnbildlicher Geltung Goethes 
andere Arbeitsfreundfchaften foweit überragt, wie 
Schillers Bedeutung die eines Meyer oder Riemer. 
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Dennodi ift dies Verhältnis in feinem unterften Gninde 
kein anderes, und nur foweit bei Goethes einheit« 
lidier Natur eine fiarke geißige Gemeinfiliaft auf 
die Dauer aller Lebensfphären in Sdiwingung fetzen 
muBte, halt die Pieundäiafi Goethes zu SdhiUer mit 
der Zeit einen wdfmeren Ton empfangen. Begonnen 
und entwid^elt ift fic von ihm zunädift ganz im Sinne 
jener Arbeitskameradldiafren, die von diefer Periode 
an in Goethes Leben zahlreich find. Sdiiller war ihm 
imGrunde der fremdefie aller Menrdien. Wenn fpäter 
dnmai Sdiillen Lotte hd der Lektüre von Goetiies 
Briefen an Frau von Stein ausrief: »So etwas iiättie 
Sdiiller nie geichrieben/ eigentlidi bloß aus Leiden* 
(diaft konnte er nidit lieben,« fo Hat fie damit fein 
inner! res Welen weit Ober den erotifchen Kreis hin* 
aus gekennzeidinet. Sie hat im Grunde damit nidits 
anderes aaSgeienkt als Goethe, venn er ebenfo ent« 
fetzt wie rfilunend von Sduller Cagt: »Was er fidi 
denken konnte, das mußte geliehen, es modite nun 
der Natur gemäß fein oder nidit.€ Im äußerlten 
Gegenfatz zu Goethe, der keinen anderen Ehrgeiz 
hatte als »das Auge Lidit fein zu laflen«, der die 
Natur niemals auf Zweite anfah, war Sdiiller eine 
Gewaltnatur, die aus vorgefaßten Ideen heraus die 
Wirklidikeit umzugefialten und zu befaerrfifaen firebte. 
Was an ihm hinreißend wirkte, war der gewaltige, 
aufs Größte geriditete Ehrgeiz feines Wefens. Und 
nadidem fidi Goethe lanj^e genug gegen das ihm 
Feindlidie der Sdiillerlchen Natur gewehrt hatte, mußte 
er fidi am Ende entfdiließen, diefen fiarkfien ihm ent« 
gegengeriditeten Willen m bewundem und das Eni;' 
gegengefetztealsBigänzungfeinesWefens zu nehmea* 
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Preiiidi auch fo war das Bündnis nur möglidi, weil 
Goethe während diefer am meißen rational geriditeten 
Perlode feines Lebens In dem ihm möglidien Grade 
rein geiftige Orientierung fudite, während Sditller na<h 

langer, rein theoretifdier Epociie zur Kunft zurückver-^» 
langte. So konnten fie fidi auf halbem Wege begegnen. 
Goethes Arbeitsgeiit aber ergriff SdiiUer als mäditigen 
Verbündeten auf dem Felde der fdionen Literatur, Er 
war in diefer Zeit des herrfihenden Verfiandes litera« 
ffifiiierundzugleidipolemil!herge(timmtaIs|e. Brfiand 
in heftiger Feindfdiaft mit einer von Kotzebue gelei* 
teten Literaturdique, er hatte zur Durchfetzung feiner 
Autorität fdiwere Kämpfe an der Univerfität Jena,- er 
braudite einen Verbündeten« Br fifarieb an Sduller: 

»Dami iS zu bcdeolKeii^ daS wir dne fchöiie Bfdte 
einnehmen köonta, wenn wir mit einer Hand zubmmen« 
halten und mit der anderen fowdt atnieidien/ ab Natur 
uns eflauht hat,* 

So entitand dieKampfgenoffenfchaft der >Xenien«, 
die Arbeitsgemeinidiaft der >Horen« . Bs entitand die 
rege Zufammenarbeit am Theater, das mit der För« 
deruttg der SdiiUerldien Dramen fiOr den Direktor 
Goethe ferne Ihiditbarlte Zeit hatte* Darüber liinaus 
hat der Umgang mit einem in feiner Art fo groß-* 
artigen Naturell wie Sdiiller für Goethe, dem nie 
ein Erlebnis ergebnislos blieb, natürlidi menfdilidi 
vielerlei Frudit getragen. I>aß der Diditer in ihm 
durdiSdiillers enthufiaßifdianalyfierende Anteibahme 
oder gar dordi ihre allgemeinen tnmlttheofetilcfaen 
DiskufKonen gefördert worden fei, ift eine Legende^ 
In diefem Sinne hat Sdiiller natürlidi unendlidi mehr 
durdi Goethe gewonnen als umgekehrt. Und es Üt 
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Goethe, der beim Erfcheinen feines BriefwechfeJs mit 
Sdiiller nach vielen Jahren an Zelter fchreibt: 

»Dodi lÜ eigentlicfi das Lehrreidilte der Z^aSamd, in 
weldbcm zwei Menüdien ihre Zwtdat glddibm par foroe 
hetzen, dwA innefc Qfcertätigkeft; durdi äußere Aom 
regung und Stönmg ihre Zeit zerfptttteni, h daß dodi 
im Onmde fddits der Kräftt; der Anlagen, der Abfidüen 
Vol l wertiges heraaskommt« 

In Wirklichkeit hat der Schillerfdie Rinfiuß eher 
die unkünftlerüdien, die pedantildi ordnenden In ftinkte 
In Goethe bedenklidi ge&ärkt. Hat er dodi mit Sdiiller 
mehr als fonfi in feinem Leben und wohl mehr^. ab 
etgendidi in feiner Natur lag, theoretifiert. Nidit fdten 
hebt jetzt ein merkwürdig unfruditbares Schemati^ 
ficren an, eine Art Inventuraufnahme der Weh. Ni dit 
ganz feiten ünd Briefitelien von fo erheblidier Komik 
wie diele : 

»Idi iiabe gegen zwdhundert fran zöüfihe£itirifdie Kupfer 
vor mir, idi habe fie glddi (chematlfiert und finde (ie ge* 
fiditet: L GegcnFremde: a> England, b>derP!apliG>0(ler« 
rddi. DL Gegen Binhdmilche : a> das alte SduedEensrehh/ 
b> Modefratzen, t. inihfcrQbertriebeDhdtdafgefiellf^ 2. in 
VerhähnllEen unteieinander, 3. in Verhähntilen zu vmk 
teten FVatzen, 4. in Finanz« oder anderen poHtllchen Ver« 
hältniflen/ c> gegen Künftlerfeinde. — Idi fange fie nun 
an, einzeln zu befdireiben, und es geht rcdit ^^ut. — Es 
würde daraus ein ganz artiger Auffatz erltefien, durdi 
wefdien das Oktobericüdi einen ziemlidien Beitiag erhalten 
könnte. € 

Das Ciireibt Goethe 1797 aus Stuttgart ^ auf fdner 
dritten Sdiweizerreifc, die e^gendidi eine neue Fahrt 
nadi kalien werden fodte/ aber nach der inneren Bin« 

fidlung Goethes damals kaum werden konnte. Der 



Digitized by Google 



i8oo 



I y Google 




Digitized by Google 



Der Mann 



n 



Herzog, der lidi als fein Beltes eine urwödiGgc Frifcfie 
des Tons bewahrt hat, beklagt fidi grimmig über die 
(chier amtiidien Relationen, die derFlreund und Diditer 
jetzt als Briefe fendet. Goethe inventarifiert und oft 
fifaon mit foldi einem BUcfc auf literarifdie Verwertung! 
Zvdfettos hängt die aufierordentttdie ttterarlfihe Be« 
triebfamkeit, mit der Goethe jetzt außer feinen natur« 
wiflenldiaftlidien Arbeiten wenig Diditun^en, aber 
fehr viel Bearbeitungen ,Qbcrfetzun gen , A b h a n d I u n gen 
liefert, audi mit dem ausgefpr o dienen Brwerbstrieb zu^* 
fanunen, der fidi in diefer Bpodie der erneuten Ver«» 
feSigmg mit allen anderen bürgerlidien Elgenfiliafien 
bd Ooäie entwidteit Bs ift die Zeit wo audi feine 
Geßalt, audi fein Gefidit fo ins Breite, Starke, faß 
Plumpe geht, daß wir viele Bilder diefer Zeit kaum 
erkennen können. Den äußerlten Punkt der damals 
eritrebten Bodenfiändigkeit bedeutet Goethes Verfudi, 
Gutsbefitzer zu werden. Er erwirbt ein kleines 
Out nidit weit von Weimar <Oberro6ia>« Vier Jahre 
dauert 4sa Experiment, dann gibt er es dodi auf und 
refumiert mit guter Laune : »Es fehlte nidits als das 
Nützlidie.« — Der Finanzmini Iter — der Gutsherr, das 
find zwei diarakterifiilche Formen der Überfpannung 
von Goethes bürgerlidiem Einordnimgswillen in zwd 
verlifaiedenen Epcxhen. Und als eine Spitze diefer 
Bntwiddungslinie muB nodi dies erwähnt werden: 
Ooethe madit in diefem Jahrzehnt im Gefolge des 
Herzogs die Feldzüge der Alliierten gegen die fran- 
zöiifdicn Revolutionäre mit und zeigt dabei bedeutende 
politüdie Biniidit, aber To wenig eigendidi kriegerifdien 
Anteil, daß feineEeldzugsberidite wohl die trodcenßen 
all feiner Bftdier find/ und dodi läfit er fidi hier do 
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los 20 diletrleren: cridlert ctwat ll nm o tiv ieftcs 

Lü>er die Auiiieiian^ der Artillerie. ii[ r ^c* 
redet wie ein Phiiifter — aber es i(t gehandelt wie 
Goethe, wenn er den pommerkheo Oihzier, der ihn 
deshalb grob abfuhrt, daraufhin aub bödifie wefytk^ett 

Der veAüTgeMm Ooedie 4kkr E|>odie Hidat 

den älteren und namentlidi den jungen Leuten der Zeh 
vielfach erßant — gar kein Diditer mehr, ein rechter 
Spießbürger oder GeheiniraL Seine R)rm wird gegen 
Meotchefv die nidit in feinen gegenwärtigeil Lebens^ 
plan paiTen, fieif und kalt Buifer, der einft bruderfali 
nmarmte Diditer der »Leoocre« ^ aber Crei6di ein 
Mentch, deffen deibe InfifiAxe fceiner kultu rellen Vcr» 
edlung im Sinne Goethes fähig waren — , Bürger kommt 
nadi Weimar. Die Exzellenz Goethe emptän^^ ihn in 
gefrorener Haltung und fragt nadi der Fre^quenz der 
Univerfität Göttingen. Böiger madit nadiher einen 
Ven: er habe den Diditer gdbdit »und niditdas AlU 
lagsfifick KAnilterc. ^ Do* genialfie all der foman» 
tifdhen Jünglinge, die das Ende des 18. Jahrhunderts in 
Deutichland hervorbrachte, der junge Jean Paul, fudit 
Goethe auf und krönt feinen Beridit mit dem er« 
greifenden Wort: »AuA friflet er fehr vieLc — Bs 
Geht oft fiarr aus auf der Oberfiädie des Goethefifaen 
Lebens* Aber darunter gtfiht das Bnier des Gente 
weiter und bereitet neuen innlchtnelzenden Aufbradi 
vor. Tiefer als die anderen bildete Goethe felUt hinein 
in die Weisheit feines auf allen Umwegen zicllid^.eren 
Werdens. Und am Ende des Jahrhunderts khreibt er 
in einem &lbäporträt: 
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»Immer tätiger, nadi innen und außen fortwirkender 
poettTcher Bifdungstrieb madlt den Mittelpunkt und die 
Bafe ISdner Bxifieiiz : hat man den gefaßt, To löfen Gdi alle 
übrigen anlÜM^endeaWiderrprüdie. Di diefer Trieb lafi« 
los A, fo mu6 er, um fidi nidit fioff los felbft zu verzehfen, 
lid) nadi außen wenden, und da er nicht befibauend, hnm 
dein nurpraktildi ift, nach außen diefcrRiditung entgegen* 
wirken. Daher die vielen falfchcn Tendenzen 
zurhffdenden Kunft, zu der er kein Organ, zum 
tätigen Leben, wozu er keine Biegfamkeit, zu 
den Wiffcnfdiaften, wozu er nidit genug Be» 
barrlidikeit hat/ da er fidi aber gegen alle drei bildend 
verhält; auf Realität des Stoib und Gehalts und auf Ein* 
beMkhkdt und Sdlddidikeit der Poim überall dringen 
mtiB, fo find (elbS dlefe iaifi&en Richtungen des Sirebens 
nidit unfruchtbar nadi außen und innen.€ 

So wahr nun die Erkenntnis itt, daß nadi dem 
ionerften Werdegefetz feiner Natur diefer Umweg 
fruditbar, iinvermddllcli notwendig — und alfo dgent* 

lidi kein Umweg war ^, die Stärke, mit der diefe 
Selbrifchau die negativen Elemente der gegenwärtigen 
Exißenz herausarbeitet, läßt dodi deutlidi fpüren, daß 
diefe abermalige Bpodie der VerfiefiiguQg; der Ra^ 
ticNialifierung, der Verbürgerlichung bei Goethe fich 
abcrmafs einem äußer Iten Punkt nähert, auf dem es 
umzukehren gilt. Dodi vollzog fich diesmal die Um» 
kehr langfam, zäh und ruckweife. ^ Eine große köfw 
perlidie Krife gibt im Anfismg des Jahrhunderts das 
erfie Signal. Von fihwerer Krankheit langfam auf» 
taudiend, verlangt der Genefende Mufik zu hören. 
Mufik ift Goethe die femite und Icfawerlte aller Künfie 
gewefen/ gleichwohl hat er fie wie alle Kulturmädite 
ftudicrt, umworben und bis zu einem gewiffen Grade 
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beherrfcht. Er konnte In Rom einen Facfimann durd 
feine mufikalifdien KenntnÜfe in Staunen fetzen. Ate 
jetzt, in der Krifc des Zwdundfunfzigjährigen, i 
es, foviei wir fehen, das erfiemal^ daß ihm Miifi 
ein innerlich beftimmendes Erlebnis wird. Der Ce* 
nefende, von MufikHinangetrac^ene greift wieder zuit: 
»Fault« / und jetzt wird die fo lange verzögerte, vcä 
SdiiUer fo lange dringend, aber vergeblidi geforderte 
Arbeit in fdineflem Zuge vollendet. Die entfdieideii' 
den Szenen entßehen, die das Fragment zum erfiei 
/ Teil abrunden. Der Gewinn von drei Idiweren Er- 
I Ziehungsperioden formuliert fidi: diefe Seele kann m 
in rafilos firebender Bewegung leben, verweilend wM 
fie des Teufels: 

^ »wie idi beharre, bin ich Kncdit, 

ob dein, was frag idi, oder weflen!« 

I Dies iß Faufis Pakt — Goethes Pakt mit dem Sddck' 
Lfal. Ober den erfien Teil aber hinaus nut deo 
jugendftdi ergriflenen, nur kataßrophalen Bntladungec ' 

diefes Bewegungstriebes, weift nun (Hion ein hiirmr 
lifdier Prolog, der Gottes Offenbarung nidit im Wüten 
der Stürme verheißt, fondem »im fanften Wandeln 
feines Tagsc Der taglidi »wie und wo er fidh offen* 
bare« zu erobernde Gott, das in der Endlidikeit all* 
feitig zu erfdireitende Unendliche kündet fidi an. Abu 
die kommende Weisheit des Alters wird getragen 
von der wiederkehrenden Kraft der Jugend in diefem 
mannhaft vollendeten erßen Pauli: Stüdce von wun« 
derbar erneuter Jugendkraft find darunter — inmitren 
der herrliche Öfter! paziergang, der die Stadtbürger in 
die wiedergeöffnete Natur zurüddFührt: »Vom Eife 
befreit find Strom und Badie.€ 
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Die große SAnecfdimclze beginnt / die felbft auC* 
gerichteten Mauern, dahinter epifdier Ordnungswille, 
Oberfidit heirdiender Verfiand alle lyrifdie Ektafe, 
myfiifcfie Verfenkung, tragifdie Dunkelheit gefangen 
häh, die Mauern beginnen zu fdiwanken. Bin Erd« 
fioß folgt nun auf den anderen. — Während Goethe 
nodi an Nachwehen feiner großen Krankheit laboriert, 
ftirbt im Frühling 1805 Sdiiiier, der maditvoiÜtc ^ 
Gefährte, der feinen Geift an diefe Zeit der harten 
Klarheit feiEdn konnte ^ Bin Jahr fpaterbridit nach der 
Sdif adit bei Jena die IGlegskatafiropheüberWeiniar 
hereirv der Staat, mit dem Goethe lebt, wird in Frage ^ 
gefiellt/ fein Leben von betrunkenen Soldaten im 
eigenen Haufe ßhwer bedroht. Die tapfere Chrißiane j 
rettet fein Leben. Ein paar Tage darauf madit er fie \ 
nun in redididier Form zu feiner Brau. Aber audi J 
dies bedeutet nadi der Art Goethes, dem das innere 
Gefetz ßets unverbrüdilidi (chwer, das äußere eher eine 
entlaftende R>rm war, viel mehr eine Lockerunj^ als 
eine Verdiditung feines bisherigen Lebenszuftandes, — 
Im übemädiften Jahr ftirbt Goethes Mutter, die zumal 
durdi ihr herzlidies Verhältnis zu Chrißiane ihm in 
den letzten Jahren vert ward/ die Rrankfdrter Welt 
Eheint damit endgültig hinter ihn zu linken. ^ Ihd im 
gleidien Herbft 1808 fteht Goethe vor Napoleon 
2u Ei fürt. Er erlebt den größten Eindruck, den er je 
von einem Menichen erfahren hat/ aber er verurfadit 
audi den größten Eindrudc, der je von ihm ausging. 
Staunend ßeht der vierzijtlährige Welteroberer vor 
diefem fedizigjährigen Herrn aller Geifier,liaunend und 
prüfend, imd er fpridit: »Voila un hommeU — Das 
große andere, die bonlidi gegenwärtige Form des Welt' 
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bcfitzes richtet ficfa hier noA einmal vor Goethe auf — 
wie m Lilli, wie in Italien. Aber nun iteht es da, von 
einer bewußten Kraft zufammengeballt, und blickt ihn 
an mit dem kaiferlidien Blick des Genies und Co 
Geht Goethe hier den Bwiganderen nicht mit dem aus 
Ndd wid Überlegenheit ffleBenden Ladieb der hoff* 
nungslofen Liebe an, fondem mit einem freien, brOder« 
lidi bewundernden Blick. Die geheimnisvolle Macht 
aber, die in keinem Schema zu fallende Dämonie des 
genialen Menidien, iie wird von diefer Begegnung in 
Goethes eigener Seele To wacfageni£en, daß (ie nidtt 
mehr fidi bddieiden wird: (cfaon fdt geraumer Zdt iftin 
Goedies Leben und Sdiaffen zu rpören, wie der f^rriidi 
myßifche Geift, der deutfche, nordilche, große, wilde, 
dunkel erhabene, zu neuem Fluge die Sdiwingen regt» 



Digitized by GoogI( 



WIEDERGEBURT 



Im Jahre 1807 (alfo iafi unmittelbar, nachdem der 
in nahezu zwanzig Jahren fefte Ehebund mitChrifiiane 
offiziell »abge(cMoOen€ iit l> gefilileht im Ooethelcheii 

Innern zum eritenmal wieder jenes erotifdie Erbeben, 
das andeutet, daß die großen MalTen feines Welt- 
gefühls in feurigen Fluß zu geraten beginnen. In Jena 
ift die PÜegetoditer des Budihändlers Frommann zu 
einem fehr liebÜcfaenMäddien herangewadifen /Minna 
Herzlieb fangt an, das Herz des AditundfCln£zig)äb« 
rigen, der (ie von Kindheit an kannte und gern modite, 
in neuer Art zu bewegen. Audi ein junger Roman» 
tiker von hödift verfdiroben genialer Art, Zadiarias 
Werner, weilt damals in]ena. Er verkehrt mit Goethe, 
den fein grotesk verläinörkeltes Wefen reizt und ab« 
fioßt, und mit dem Haufe Frommann. Audi er verir 
Bebt fidi in Minna Herzlieb und diditetfie an. Daent« 
fiehen —in einer Art Wettfireit Goethes Sonette. 
Gedidite, deren j^geleimre« Form er unlängft nodi ab*' 
gelehnt hat, deren Meifterldiait erzwingende Befchrän^ 
kung er aber dodi Ichätzen lernt. Halb alfo ift es nodi 
dn literarücfacs Spiel, wie fo vieles in den abgelaufenen 
blifzehnten — aber fehr bald wird es mehr. Sdiwerere 
Töne Gfalddien fidi ein/ am Bnde verglddit Goethe 
Gdi mit dem Feuerwerker, der bdm klug ausgelernten 
Spid von der Madit des Elements überwältigt wird: 
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»Und eh' er fidi's verlieht, gAt er z e r fci u ii ci t g f t 
Mit alien Cdneo Kfinfien in die Lafie.€ 

Und Goethe flieht. Flieht von Jena nadi Weimar 
zurück, und auf der Heimfahrt fphdit er leidenfchaft' 
fich — wie feit Jahrzehnten nidit — von Lilli. Dk 
Welt fieht wieder da. Sie lockt;, fie erftfareckt, lie ent« 
fefleft alle gehdmnisvoll^lden, finnlidh-überfinnli che 
Kräfte feiner Meiifdilichkeit. ^ Wie ftark aber die 
Macht desBlements ihn beim literariich'erotilchen Spiei 
überkommen haben mußte das wifd bald offenbar. 
Denn das Jenaer Brlebnis verkmgt, um ficli abzulöfen, 
eine weitere, ftärkere Formel, und es entfteht der Roman 
»Die Wahlverwandtfchaften« — in feiner ge* 
waltigen dramatikhen Spannung, die Höhe und zu* 
gleich das Ende von Goethes ^^er Epodie« »Nie' 
mand verkennt an diefem Roman eine tidP Iddenlähafi' 

lidie Wunde, die im Heilen fiA zu fdiließen (cheut/ ein 
Herz, das zu gcnefen fürd^tct.« Die Urkraft der Lielx 
in der fozialen Ordnungswelt als tragifdies Prohlcni | 
gefehen ^ ehrförchttg fifaaudemd begriffen: Die 2cil^ 
da fein Herz »Uebescfcial verfihmähtec, ift vorfkber! 
Eine neue Jugend beginnt. 

Und in diefem Gefühl wendet er hdi der crfica 
Jugend, nun ein entkhloITener Bildner und Aus werter 
feiner ganzen ExÜtenz, zu und begfamt fie zu gefialtea 
Und wie er die Dokumente feiner Rrankfurter Zeit 
wieder hervorzieht, überkommt ihn vor der unerhörten 
Kraft jener Jahre eine Ehrfurcht, die noch vor kurzem 
der klaffifihe Ge^rte Schillers weit von fidb gewiefeo 
hätte/ er fiauntf »wie man gehaltlos, roh und ungeblldc! 
mehr wert könne gewefen fein, als da man fidigehali- 
voll, ausgebildet und ausgearbeitet antriiftc So von 
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überlegenem Geiß geformt und dodi vom innerftcn 
Mitgefühl durchwärmt, endtehen die erßenBüdier von 
»Dichtung und Wahrheit«. Und fie werden dn 
ungeheurer Bffoig, Goethes größter feit dem Werther. 
Audi fdn gefrorener Ruhm beginnt an der Sonne des 
neuen Lebens aufzutauen, 

in den folgenden jähren ift Goethe ein paar Sommer 
in Karlsbad, und hier ßeht der Verjüngte wieder 
Chkfik geworden, kOhn aufgeriditet, blitzenden Au« 
ges — fo mitten im Welttreiben, wie nie vorher oder 
nadiher; nämlidi weder begehrend nodi entfagend, 
fondem überlegen, herridiend, hdter'lpidend. Die 
juagt Ftm von Levetzow hofiert er zuerfi/ fpäter hat 
er mit der |ugendlidi<'fan(ten Sylvie von Ziegefar dn 
fehr zärtlidi*väterlidies Verhältnis, mit der fdiönen 
jüdiidien Frau von Eibenberg ift es wohl mehr als das. 
Aber audi aus dem Hoffiaat der ölterrddiilchenKaiferin 
widmet er mehreren Damen intime Huldigung, und 
die wirkfidi mafeftätifihe Prau felber umfdiwärmt er 
in einem der Erotik nidit ganz fernen Tone. Zwifdien 
pranzensbad und Karlsbad wedifelt er und zuglddi 
zwifdienR'eunden undFrauen, zwifdien Gelehrten und 
Weldeuten, dieer allebeherrfdht und mitdner göttlidhen 
Laune erhdtert. Der Zauber fdner Jugend fdidnt dem 
ßeif und kalt gefcholtenen Geheimen Rat nadi einem 
Menldienalter wiedergelchenkt zu lein: »Auf dnmal 
trat in unferc Mitte ein Zauberer . . .« — Wenn Goethe 
mit dem üaifdien Sdiulbild des fiej^iafien Olympiers 
irgendwann dnmaf dne (immer nodi redit entfmite) 
AhnliAkcit gehabt iiat, fo war es in diefcn Sommern. 

Es Ut audi in fo einem Karlsbader Sommer, In 
diefen Tagen der klingend aufgetauten Sed^ daß der 



82 



Wiedergeburt 



fdiwadi fundierte Mufiker in ihm feinen einzigen pro 
duktiven V^erfuch wagt. An einem Morgen feines vier" 
undfedizigiten Jahres verfaßt er eine vierrtimmige Kom' 
pofition zum latdntCdieiiText: »Idi hoffeauf dich, Herr.< 
Und dietaufditer aus mit lenemR'eiinde^ der In dfefai 

Jahren fein widitigfterKorrefpondent wird und bis ar? 
Ende bleibt — faft der letzte Menfdi, dem Goethe da^ 
feiner Jugend fo felbftverftändlidie >Du« gegönnt hat 
Und das ifi Zelter, der MuGker, der Komponilt tnxl 
GrOnder der Singakademie in Berlin ^ zugleidi aber 
audi Maurermeifter, raftlos forgender Familienvatü 
und Stadtrat. Und in feinem urwüdifig^farkaftifdiCD 
und dodi zuinnerß kulturvollen und herzenswarmeB 
Berllnertum dn wahrhaft vorausbefiimmter Ceföhrtt 
ffkf Goethes letztes Lebensdrfttel. 

Goethe iß wieder jung geworden. Und dfefe 
Jugend will wieder der hödiften tragifdien Entfaltung 
zureifen. Wieder wird es gehen in jenem Rhythmus 
den Ridiard Dehmd mit unerfetdidi tiefen Worto 
ausgedrüdct hat: »Es wollt' dne Seele fidi befrdea 
da band ihr die Freiheit die Hände« Im Jahre 
entdeda Gdi Goethe in Hammer'Purgßalls Qbei^ 
tragungen des perfifdien Diditers Hafis eine ncDe, 
Wdt! die orientalifdie Welt voll finnlidier Gegenwart ' 
und Freiheit und dodi dem myftifth * öberfino' 
lidren AuFfdkwung näher als die griediifdi'italifdit 
In diele Welt reift Goethe, hdi zu verjungen — ganz 
fo, wie er einß nadi Italien rdfie. Er nennt dies in 
Verfen lidi geftaltende Erlebnis nun endlidi felbft mit 
dem großen Sdiidcfalswcrt des mohammedanifdic: 
Glaubens: eine ^^»Ilegire«, eine heth'ge Fludi! 
»Flüchte du, im reinen Ofien Patnardxeniuft 2B 
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koffenic Nun freilich ift feine Seele fo mäcfitig ^e-*- 
worden, daß er keine äußere Veränderung im körper^» 
beben Räume mehr braudit Aber gax\z finniidi 
empfindet er dodi fdn Untertaudien in dlefer Welt 

der Hirten und Karawanen, der Quellen und Oafen, 
der Sdienken und der Propheten als eine »Reife« — 
ein wirkiidies Foxtgchen aus dem engen Gewohnten: 

»Idi habe midi gleidi in Gefelffchaft der perfifdien 
Did)ter begeben, ihren Sdierz und Emß nadigehildet. 
Sdiiras als zum poetifdien Mittelpunkte habe idi mir 
mm Aufenthalte gewählt; von da idi meine Strd&Qge 
nadi allen Seiten ausdehne-€ 

Um ihn tAdat lidi der Sturm des »Freiheitskrieges«. 
Goethe unterbridit fdne Seefenreife nidit Das Pofi« 

tive der deutfdien Nationalbewegung zu fpüren, iß er 
zu fchr Sohn des 18. Jahrhunderts — ihr Negatives, 
das zuletzt Kulturfeindtidie diefer oiterrddiifdi^ruflU 
fdien Allianz fpQrt er klar voraus. Um Napoleon zu 
halfen, fpürt er ihn zu tief als den einzigen kongenialen 
ZeitgenoITen, und während die Gefdiütze von Leipzig 
herüberdonnem, diditet er <im Prolog zu einem gieidi- 
gOltigen TheaterltödK verfiediO ihm doi AbfdiiedsgniB : 

»Der Menfcfi erfahrt, er fei audi wer er mag, 
ein letztes GlQdi und einen letzten Tag!« 

Und im übrigen bleibt er im Orient. 

Nodi iß es iialb dn Spid. Und der »Weft« 
Öfffldie Diwan« beginnt wie dne fehr anmutige, 

fchr feine, aber immerhin nur literarilchc Spielerd. 
Da bridit er, wohl audi von der Weiterarbeit an fdner 
Lebemiegelcbiditc, mehr aber vom hdmiidien Drang 
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feines erneuten Jugendgefuhb getrieben, im Somme 
1814 auf, um nach fehr langer Paufe feine Jugend 
heimat wiederaifehen. NoA in Thüringen, am erßc 
Reifetage, gelingen ihm fieben Gedidite. Er reift dan! 
am Main, am Rhein und am Nediar. Die Brüde 
BoilTer^ in Heidelberg zeigen ihm, wie jener Kul 
altdeutfiii'gotififaer Kiuifi, <üe ihm in Straßbursf fo naf 
war und in Rom und Weimar fo femruckte, in de 
romantifchcn Generation mit dreifadier Macht auf- 
gewadit i(t, und er fdireibt über einen neuen Ablclmit: 
feiner Jugendgefiliidite: »Was man in der Jugend fidi 
wOnicht^liat man im Alter die Pfilte.€ Er kommt nai 
Wiesbaden und Frankfurt und lernt dort einen alter 
Bekannten neu kennen, den Bankier von Wiiiemer, 
einen lebhaften und etwas londerbaren Geilt, der fidi 
in mandierlei Kunfien und Wtffenlchaften bewqt 
ganz befonderes Interefle aber fiets dem Theater zu- 
gewandt hat. Marianne Jung, die Toditer einer 
Tänzerin, hat er vom Theater fortgenommen und i'^ 
feinem Haufe mit feinen Kindern großgezogen. Jetzt, 
da das au%eblfihte, finnUdi fadtere, Iddcnfdiaftiidi geifi* | 
rddie Gefüiöpf airfden Diditer der Mignon ofFenkrl 
großen Bindrudc madit, hdratet Willemer fie — ^c^cm^e 
Tage nadi Goethes Ankunft. Nodi fdieidet Goethe in 
heiterem Einvernehmen mit den bdden. Verfe und 
Grüße gehen einen Winter lang von Weimar naAi 
Frankfurt. Der WeftöffliAc Diwan wädifi. Im neueil 
Sommer fährt er wieder nadi Weßen, fdnem ößlidieo 
Diditertraum folgend. Mit dem Freiherrn voa 
Stein, dem damals größten DeutGhen der ihm eoM 
gegengefetzten nationalpolitifdien Art, fährt er, M 
vorfiditig hodiaditungsvoUer Gemeinläaft »dk 
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Reife des irdenen und des eifemen Topfes« abe 
Wege^ die er einfi von Wetzlar aus ging, zum Rhein. 
Sie betreten zufammen den Kölner Dom/ im An* 

ftaunen diefes Deutfditiims ift er einig mit dem Führer 
der nationalen Bewe^<;ung j^e^ren Napoleon. Wenn 
man in feiner Gegenwart von Politik fpredien will, 
fo iß es Stein, der abwinkt: »Wir können ihn da 
frdhdi nidit loben, aber er ifi dodi zu groß.« ^ So, 
von dem imierfidi mäditigfien Mann des anders ge* 
riditeten Jüngeren Deutfdilands geehrt und c^eaditet, 
als der unantaftbarc König 1 eines Reidies, verlebt 
Goethe Tage voll Itrahlender Kraft. Aus keiner 
anderen Zdt feines Lebens gibt es fo viel amüfante 
Gelcfaiditen von Goechefiher Laune, AusgelalFenheit; 
Sdiabemadc aller Art wie aus diefen zwei Sommern 
am »Rhein, Main und Nedcarc/ kaum vor vierzig 
Jahren in Frankfurt, Wetzlar und Weimar ift er fo 
jiin^ g^ewefen ! Und da eilt der weltöltlidic Dichter 
in plötzlichem Entlchluß wieder nadi isrankfurt, nach 
der Gerbermühle, zu Willemers, zu Marianne. 
Während man dort in SommeraäÄten heitere Fefie 
feiert, wädiit in Goethes literarilches Spiel der ganze 
furditbare Ernit einer Leidenfihaft hinein, 

»Und Dodi einmal fühlet Goethe 
FridiHngsluiudi und Sommetlirand.« 

Bs gefdiieht nadi feinem unübertrefflidi &hönen und 
klaren Wort: 

>ldi gedadite in der Nadir, 

Daß idi den Mond fäiie im Sdilaf. 

Als idi aber crwad\tc, 

Ging unvermutet die Sonne auf.« 
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Aus dem weltöitliiien Spiel heiteren SAweifens 
in finnlidi freier Patria rAenluft, aus zartgefühitem 
Maskenfdicrz von Julluff und Suldka wird letzt€ 
WabrbetC. Aus gtkdmdm unvcrnGofiigen Tiefen raß 
der Aetna efner Lddenfifaafi tmpot, die dea Wdu 
mtanifflenfiang wfederuin ganz auf die ungeheure 
Madit des urci.^cnen Gefühls baut. — Es endtelit das 
mäditigfte Liebesgedidit der deutfdien Spradie, das 
{eden Haudi von Abenteuer, überraichendem Erlebnis/ 
finnlidier Neugier abgewoffen hat, das »Wieder« 
finden c heißt und aus der Liebe zweier Menfiii 
urewiges Veriiibnis von Gott and Men£ii ^ Sdiöp» 
fiingsgefchidite, aufbaut: 

»Allah kandit nidit toAt tu Chaffien, 
Vfk cffihaffieo IsiDe Wdt« 
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s So hodi witd der Feuerwerker vom 
Element emporgelihleudert Und die Oiut feines Ble« 

ments wirkt dn Wunder. Was dem fedisundfedizig*' 
jährijjfcn Diditcr nodi nicgefchchen war, gefchah jetzt! 
Sein diditerildier Anruf erhielt dichterifche Ant* 
wort. Marianne, diefes wunderlame Künftlerkind, 
die Tänzerin, Klalerin, Verfertigerin hübfdier Ge^ 
legenhdtsreime, fie wurde im Anhaudi diefer Glut 
zur Dfditerin, und eine Anzahl Verfe gingen von Ihr 
zu Goethe und verfloditen iidi dem Wcßöfilidien 
Diwan. Sie ßehen nodi da, diefe Strophen vom Weit* 
und vom Oft wind ^ nidit von Goethe und dodi 
von Goethe erzeugt! Sidierfidi die fihönften Gedidite, 
die bis dahin in Deutfdiland einer Frau geglüdct 
waren und dodi nidit eigendidi von einer Pnui 
verfaßtl So fiber die Grenzen des ei^en Leftcs 
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hinaus bohe fcOnfilerifiiie Ponnkraft weckend, hatte 

Goethes wcitfühlcnde Lcidcnfdiaft noA nie geblüht 
Es war ein Äußerftes, eine letzte gefährlidie Höhe. 
Und fo wurde die Umkehr not nadi feines Wefens 
innerltem Gefetz. Eine neue Fludht wurde Pflidit • • • 
Pfötzlidi fitzt er im Wagen und fährt davon, krank, 
fiebernd, zefriflen, aufgewühlt. Und zu Boiffer^, der 
ihn begleitet, ohne den ZuTammenhang zu ahnen, 
fpridit er v/ieder von Lilli. Wie immer, wenn er 
mit verzücktem In^^rimm, mit fdimerzlidiem Neid die 
Welt hinter üdi wirft Zurüdi aber, ins Haus der 
geliebten Marianne, an Willemer und an feine Toditer, 
flattern Briefe, die nadi drdundvterzig Jahren bis in 
den Wortlaut hinein, bis in den Rh3rthmu8 des Satzes 
die Ablchiedszettel von Wetzlar an Keiner und Lotte 
wiederholen: 

Denken Sie, daß bis gcliern idi hoffim konntCr Sie 
feden Tag zu fehen. Und nun nimmt mich's beim 

Schöpfe nnd fQhrt midi über Würzburg nadi Haufe. 
Verzeihen Sie das Fedcrfpritzen und die Kledcsdien. 
Das Geht meinem Euftand ganz ähnfidi. Adieu den 
beiden. Mögen fie vereint bleiben 1 Und mirl 

Hundert EinhiMung^cn habe idi gehabt, wann, wie 
und wo idi Gc zum erftenmal wicdeiTehen wurde , . . 
Nun kommt's aberl Und idi eile über Würzburg nadi 
Haufe, ganz allein dadurch beruhigt, daß idi, ohne Will« 
Ilüt und Wideritreben, den vorgezeidineten Weg wandle 
und am deßo reiner meine Sehnfudit nadi denen riditen 
kam, die idi verlafle. Dodi das Üt Idioii zuviel für 
mdne Lage, in der fidi ein Zwiefpalt nicfit verleugnet 
den ich audi nidit aufrege, foadem lieber fdiließe. Herz« 
Üdien Dank füt aiie Güte und Liebe. Dodt diefer 
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Dank wäre nidht der rechte, wenn er nidit eine Schmcrzeiis- 
form annähme. Das werden Sie, Herzens k und iger, zt 
vermitteln wiüen. Wie denn billig <iiefe Worte an dk 
Zwei genditet fmd, die man beneidenswert glückfidi ve« 
bimdai fieht.« 

»Das i(t nun fo und mein SdiickfalU hieß es 1772, 
»und nun nimmt's midi bdm Schopf • • . nun kommt's 
aber . . .« heißt es 1815. ^hi ganz fdiwadier Ver» 

fudi, das Pathos der Situation humoriftifdi abzu- 
dämpfen, das ift alles, was den Sedisundfedizigjährigei: 
vom Dreiundzwanzigjährigen unterfdieidet. Im Wefec 
ift es beide Male ganz dasfelbe. Er »muß zu feiner 
Ruhe Gewalt gefnaudiene, muß lidi knirMiefMl deir 
Gefetz feiner Fruchtbarkeit beugen, das weder in 
Stürmen der Lddenfdiait nodi in ordnender Be^ 
finnung zu verweilen geltattet;^ das eines durch das 
andere bredien und erlofen, eines im andern »auf« 
heben« will. » Aus'—koficnd« zu verweilen in irgend- 1 
einem befriedigenden Augenblidi ift ihm verweiin 
>Im Weiterfchreitcn find' er Qiial und GiüdL* 
Br muß. »So Idopfi das Sdiiddal ah die Pforte.« 
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Goethe kehrt nach Weimar zuviidi und ficht nun \ 

das Land feiner Jugend nie mehr, nldit Frankfurt \ 
I und nidit Marianne. Als er im nädifien Sommer ^ 
I doch nodi Ichwankt und, halb entfihloffen nadi Weften 
I ztt fahren. Im Reifewa^ fitzt, ßörzt das Oefidirt 

um und Goethe bleibt und verfudit es nie wieder, 
' Nun zieht er wieder die Mauer höher um fidi. Plan« 

volles Brwerben und Ordnen des Weitbefitzes wird 
I neuiuid im erhöhtenCrade die Aufgabe des Tages. — ' 

Mit ein paar fiarlcen Sdilägen hilft das Sdildtfal, Ihn 
I weiter in fidi hinein, fort von der Welt zu treiben. 

1816 ßirbt Chrißiane. So deutlich fidi audi nadi )^ 
I dem neuen Aufblühen feiner erotiichen Kräfte gezeigt 
I hatte, daß fie fein Wefen nidit ausfbtten, am hödifien 

Aufldiwung feiner Natur nidit teilhaben konnte, fo 

tief hatte er dodi <bei mandien Mißhelligkeiten der 
I Ipäteren Jahre) die begiüdcende Kraft ihrer iidieren 

Gegenwart ihre durdi ein Vierteljahrhundert erprobte 

Lebmfreundläafi empfunden. Und nun fiirbt fie 

und Coetfae fihreibt: 

*Dcr ganze Gewinn meines LebcöS 
if^, ihren Verlult zu beweinen.« 

Ihfcm Wefen hat er in fpäteren Verfen ein Denk« 
mal erriditet, das, von aller ekfiatilcfaen Verkfäning 
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fem, dodi vom innigften Nah^efühl belebt, das Wcfcn 
ihres Bundes fo vollkommen fpiejelt, wie die letzte 
uiifa^^^har »gedlAietec Zdic das WeTeii dieler ftaa 
Cffiliopft: 

»nie fchön f eprlefeik, 
fcObfcli bis la den Tod.c 



In Goethes ganzem unermeßlichem Schallen s kreis 
harre nur ein Bezirk durch Chriftiane auch unmirteU 
bare Förderung, tätigite Anteilnahme erfahreiv weil 
er ihrem Erdgeiß am nächften var: das Theater. 
Nadi Chrifiianes Tode laßt Goethe den Sohn Augufi 
mit in die Intendanz eintreten^ aber fihon nadi einem 
Jahre trifft ihn hier ein neuer böfer Sdilag. Zwei* 
undvierzig Jahre lebt Goethe jetzt in Weimar an der 
Seite des Herzogs, und fo mannigfadi Tdiwankend 
ihr Verhältnis war, fdion die Gewalt der Jahre hat 
Ge Jetzt unloslidi für das Leben verfloditen« Seit 
fedisundzwanzig Jahren leitet Goethe das Weimarer 
Theater. Da begehrt die Weimarer GeTeUfihaft ein 
Stück zu fehen, in dem ein berühmter drcrfierterHund 
auftreten foll: Goethe verweigert es. Nach dem Haus^ 
fiatut dürften Hunde »nidit einmal in den Zuldiauer« 
räum, gefchweige denn auf die Bühne«. Aber eine 
Hofjparcd, in deren Mitte des Herzogs Reundin, die 
Sdiaufpielerin Jagemann, Seht, treibt zum Brudi. Der 
Herzog beßimmt die Aufführung. Goethe geht naA 
Jena, der Herzog fchickt ihm feine Entlaffungnadb. — 
Nach kurzer Zeit kommt es zu einer Art Aus« 
föhnung/ in heimlidiem Herzen wird Goethe diefe 
Kränkung viele Jahre nidit verwunden haben. ^-^ Die 
Mauer wftdifi. Seine Züge werden verfihloiliBn und 
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herb/ was ein Franzofe aus ihnen ließ, überfetzt 
Goethe ins Deutfifae: »Das ift audi einer, iler iidi's 
hat fauer werden laden«« 

Aber kurz nach ChriftianesTode fendet Alexander 
von Humboldt an Goethe ein naturwiiieniüiaälidies 
Bud^ und er dankt ihm: 

»An Traoertagen 

Gelangte mir dein herdkfc Hefil 

Hs fchien zu fagen : 

Ermanne didi zum fröhlidien Gerdiäitli 

Dies ungeheure GeTdiaft läßt ihn nun keine Stunde 
mehr los. Mit einer neuen Energie wirft fidi der 
Kulturmlnlßer auf feine Organifadonsarbeiten: die 

Bibliothek in Jena, die Sammlungen, die Arzneifdiule, 
das diemifche Inltitut, die Sternwarte, das alles er«r 
hält feine Teilnahme und Mitwirkung bis ins kleinße 
Detail. Eugiddi baut fidi in feinem Haufe <dem 
nun Ottilie, die allzu fprunghaft bewegte junge Frau, 
des allzu fdiwerbeweglidicn, dumpfringenden Sohnes, 
nur dem Namen nadi vorfteht) das engere Goethe« 
werk mäditig aus. ^ Mit genauem Eifer geführte 
WIrtfihaft üfaafft weiter die Grundlage, Weder das 
nidit fehr bedeutende Erbteil noA das inzwifdien 
verdoppelte Miniftcrgehalt ermöj^Iichen die DurA* 
fuiurung diefes Lebensplans. Aber der liteiarüdie 
Erwerb wird weiterhin großzügig und genau otm 
ganlfiert, und während Goedie fetzt nadigerade alles, 

DiAtungen wie Briefe, diktiert, fAreibt er in Verlags- 
abreAnungen zuweilen noA mit eigener Hand! — ' 
So ift die Möglidikdt gegeben, das Goethe« 
Mufeum, die aUfeit|gen Sammlungen, immer mädi« 
tifgcr amzudehnea oeine Steidammlung wudis auf ' 
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18000 Stöcke, feine Herbarien enthielten 12000 Pflaa 
zen, die Kollektion feiner Kupferfiidie war ebenfo i» 

deutend wie feine optifdie Sammlung, feine Medaillen 
Münzen und Gemmen ebenfo zahlrcicfi wie feine zco» 
logifdien Präparate. Und nidits in all dem blieb tote 
Gut, bloßer Scfaaubefitz. Alles war unmittelbares Ar* 
beitsmaterial, diente der raßlos nadi allen Seim 
vordringenden Forfdiung der heimlidien Goethe* 
Akademie, die immer neue Mitglieder an fidi 
heranzog. Seine Korrefpondenz begann durch gaiu 
Europa hin zu wadifen, immer zahlrddier wurden die 
Befudier aus allen Ländern in feinem Haufe. Dens 

jeLzt ift er wieder das Vorbild der Jugend geworden 
und wird allgemadi das Orakel der gebildeten Weit 
Wohl blieb diefer unermüdlidie Sammler und Ord» 
ner der erüahrbaren Welt audi einDiditer« In ganz m» 
zahligen ReimfprQdien, fpielenden und fifaweren, I)rri- 
ßhcn und ironildicn begann er feine Weisheit zu falTea 
hundert kleine klirrende Münzen für den Alltag. Da* 
Zwilchen aber lagen die fihweren Goldbarren zeitioCov 
fibervemünfügen WÜTens : orphifihe Urworte. — Ge» 
iällige gelegentbdie Reime entlcxkt man dem großes 
Mann in Malfen : Es kommt zu Liedern für den ver« 
ehrlichen Rrauenverein, *dem guten Zweck ein kleines 
Lied zu wdh^nc. Und in einem Stammbudi heißt es 
einmal ganz kläglidi: 

»Die Mufe will Gdi heut nidit finden laffcn« 
Idi bitten mir die Blätter bd zu laflen.« 

Aber dazwÜchen erfihallt aus einer Tiefe, von der er 
felblt bekennt^ daß fein Verftand fie nldit mehr deuten 

könne, das Lied »Um Mitternacht«. — 
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Im ganzen aber tritt in dider Jahreswoche von 1815 
bis 1822 der Diditer hinter dem g;roBen Sdirififteiier, 
dem Forfifaer und OfganiCsitor wieder wdt «urQdu 
FeR und nah umgibt ihn <fie Pfiffe der zu bezwingen» 

den WirkliAkeitcn/ fcharf und fdiärfer fdiließt er lidi 
mit fthwerlidi bewußter Ironie in äußere Formen ein, 
die für unwiditige Dinge ihm Äuseinanderletzungcn 
erfparen. Kurios feierAdildingt es: 

»Hierauf ward mir das unerwartete Gtu(i^ ro des 
Großfurßen Nikolaus Alexandra, Kaiferliche i^oheit, im 
Geldt unferer gnädigßen Herrichaften im Garten zu ver« 
ehren, Großfürltln Kaiferlidie Hoheit vergöimteii einige 
poctifibe ZeÜea in das zierlidi^pcäditige Album verehrend 
eioznzeidmen.< 

Aber ebenfo gut ergötzt er fidi an dnem vagabundilchen 
Gdehrten, der über Runenfifarift wohl Befiiidd wdS, 
im fib^gen aber die Sauce aus dem Teller trinkt Ihn 

ermuntert er, »fidi )a nidit zu genierenc und (teilt ihn 

voll Behagen der Herzogin vor. ^ 

Zuweilen fcfiien ihm wohl jeder Ausblidv uher die 
verltändige Nähe hinweg verbaut durdi die Maile der 
zu bewältigenden Einzeihdten : 

»Der Klang des Lebens wird immer wimderiidier. Man 
verhraudit feine Kräfte in der Nähe, and es bkibtMr 
Wirkung in der Ferne nidits mehr übrig.« 

Aber dodi glimmt das heuer unter der Fiädie fort. 
Um diefe Zeit findet üdi das (cfaönße und gewaftis^fie, 
ganz verfihoUene Rragment fdner Jugend, der »Pro» 
metheusc,, wieder, und nun muß der Alte fene unfag^ 

bar tiefe Szene wieder lefen, mit der der Jüngling die 



Digitized by Google 



9i 



Der Alte 



Worte Liebe und Tod in ein Zddien heiligiter Er^ 
Ciiütterung zulammenzog : 

»Da iß eia AagenbÜdE, der aUes crföllt 

alles, was wir gefehnt, geträumt gehofFt, geförditet 

. . . Wenn aus dem inner(!«tiefßeii Gruade 

du ^Tinz erfchöttcrt alles fühlß, 

was Freud und Schmerzen jemals dk ergolFeiV 

im Sturm dein Herz erfdiNx^illt . . , 

Und du tn immer eigenem Gefühl 

umfaiTeit eine Weit . . .< 

Etwa um die Zeit, wo er diefes wieder lieft, fdireibt 
Goeti^e in einem Reim : »Wir fchlafen fäinr lieh auf 
Vulkaneii.c Und eine Sdiaditel mit Mirabellen, die 
Marianne aus Frankfurt landte, gefit zurudk mit einem 
MedaiUofiblldGoethes,imdauf dasRund des Kartons 
ifi ein Vers gelcfarieben zum Geleit für das emfie Ge» 
fidite: 

— das im Weiten und im Femen 
nimmer will Bntbehrung lernen.« 

Ein neues Erbeben der fiodi aufgemauerten Befie 
fcOndet iidi asu Sdiön, ichaif, rein fifaien die Welt ge« 
ordnet» 

»Dodi im Erftarren fudi' idi nidit mein Heil. 
Das Sd>audem iü der Menftfahdt befies TeiL« 
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WfeifieBflcheffnin^Napofeons derneuen Ooetfie» 

fihcn lugend von 1810, fo geht der letzten Wiedergeburt 
Goethes die Erfdieinung des Lord Byron voraus. 
Die ganze andere ihm verwehrte Möglichkeit des Da* 
(eins ßeht auch vor Ihm in der Funkelnden Cdtalt diefes 
abenteuernden Lords, diefes Gentleman^^Poeten, der 
oidit wie Goethe die gebannten Kräfte feines Lebens 
imGedidit erlöft, fondem ein frei hinfchweifendes Leben 
mit Verfen begleitet. Keines ZeitgenofTen Huldigung 
fiat Goethe fo tief entzüd^t wie die Lord Byrons, keines 
Zeitgenoffen Weg hat er mit fo ergriffenem Anteil ver^ 
folgt, wie den des britilchen Edelmannes. Und feinem 
Tode hat er einen Klagegefang gewidmet, den er in 
die Miete fdnes mittelfien Werkes gefiellt hat Durdi 
diefe Euphorionfzene iß fpäter die ganze ßodtcnde 
Arbeit der »Fauß« ^Vollendung wieder in Fluß ge^ 
kommen . Vom Atem Byronlcher Leidenfdiaft angeweht 
war aber, nadi Goethes eigenem Bekenntnis, Ichon die 
Form jenes Gcdidites, in dem die letzte und deshalb 
in mandiem Sinne idiwer&e erotiläie Erfdiütterung 
Crines Lcl>ens mOnden follte, Im Sommer 1821 kommt 
Goethe nadi Marienbad, und die Stimmung jener 
Sommer, die er 1810 — 1812 in den bölimifdicn Bädern 
verlebte, Icheint wiederzukehren, Br fühlt iidi in 



Marienbad > heiter und wie ins Leben zurückkehieodc. 
Ihm i& »fo wohl als lange Zeit niditc. Er trifft dort jene 
Fvau von Levetzow wieder, die ihn vor einem halben 
Menfifaenalter In Böhmen entzudct hatte. Sie hat zwei 

eben crwadifcneTöditer bei fiA, und im zweiten und 
dritten Sommer wächlt aus des dreiundfiebzigjährigen 
Goerhc vätcrlicfi entzücktem Getändel mit der älteren, 
Ulrike von Levetzow, eine Lddcnßhaft fuixfatbaier 
Art heran.ElnenAugenblidt fifaeint das Unwahrfihein^ 
lidifie zu gefifaehen, etwas, was dem ganzen bisher^en 
Gefetz diefes Lebens widerfpridit: Goethe läßt iarA 
den Herzog in aller Form um die Hand Ulrikes an- 
halten. Er will fic ehelidien — der Diditer feine 
Sehnfudit heiraten! Nicfit daß ein Siebziger wirbt, ilt 
das Brfiaunlidie, und daß es Goethe ilt, die Erklä- 
rung ^ daß Goethe um Befitz einer leidenfdiafilidi 
Begehrten wirbt; ilt das Unerhörte und daß es eines 
fo Alten letzte Lddenrdiaft ilt, gibt die Brfdäning. 
Das Unmöglidie bezeugt nur die übermäditige Stärke 
des Gefühls. Und dodi fühlt er fo bald das Unmöglidic, 
das bis zuletzt Verwehrte des eigenen Sdirittsl Nodi 
ehe eine Antwort da ift ^ und ein eigentlidies Nein 
ifi nie erfolgtl ^, litzt Goethe wieder im Wagen und 
ßhrt davonl Und noA ehe er irgend ahnen kann, 
weldi böfe Widerßande, weldi rohe Krankungen ihm 
und fdnem Plan daheim die wilde Selbltfudit des 
Sohnes bereiten wird, nodi che irgendein Äußeres 
beitimmend eingreifen kann, bridit aus Goethe das 
wahrhaft furdbtbare Gedldit der Entfagung hervor* 
die Marienbader Elegie. Man muß diefes Gedicht 
des Prologs und des lanfien Epilogs entkleiden^ mit 
dem er es fpäter harmonifih verläönend umgeben hat. 
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man muß auch nicfat bei fenen Strophen befeligten 
Liebesglücks verweilen, die ganz för fidh mit Grund fo 
berühmt wurden / man muß auf das Ziel blicken, dem 
über foldie Strophen hinweg dieies fieberhaft lagende 
Gedidit zufiürzt, dann wird man zugeben, daß es nir» 
geiids bd Goethe, audi ganz gewiß im »N^ertherc nidit 
und nidit in den dunkelften Partien des »TalToc und 
des »Faulte, fo Furchtbares gibt, wie diefes Gedidit. 
Nidit mehr winkt ihm, wie nadi ChrißiancsTod, fein 
Lebenswerk Brmannung zu/ das Gefühl des endguU 
tigenVetzidits auf alles unmittelbar Beglüdiendeüber' 
filiwemmt ihn mit einer fo ungdieuren Bitterkeit, daß 
dem drdundiiebzigjährigen, von einer Welt geduten 
und einer Weit mäditigen Goethe Icfaledithin nichts 
übrig zu bleiben fdieint: >Ivlir iß das All, iA bin mir 
felbß verlorene. Keiner von allen Göttern fdieint ihm 
geblieben: »Sie trennen midi und riditen midi zu^ 
gründe«. Das ift des GediAtes letztes Wort, Reiner, 
fdirecfclidier ifi das Wefen der über alle Vernunft hin« 
ratenden Leidenfdiaft niemals in Goethes Leben wirk« 
fam geworden. »Das Bitterfüße des Keldics habe idi bis 
auf die Neige getrunken und ausgeichlürft.« Wieder 
hatte das innerfte Gefetz feiner Natur, das da Entfa« 
gung, das Flu At wollte, gefiegt, aber faft hat es all feine 
Kraft dabei zerbrodien. Sein Körper, der nie »draußenc 
von feiner Sede ift, antwortet alsbald mit fdiwerer 
Krankheit. Der Freund Zelter eilt aus Berlin herbei : 

»Was finde ich ? Einen, der ausfieht, als hätte er die 
Lieb, aber die ganze Lieb mit aller Q|ial der Jugend im 
Leibe. € — 

Das feine kleine Fraulein vonLevetzow, das liebe, 
von diefem Ungeheuren vericbredite Mäddiefv hat 
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fredid) fpäter gefagt: »Kefaie Liebfihaft war es fiidit.€ 

— Nein, CS war etwas mehr. Es war der letzte fiirdit' 

bare Ausbrudi eines Feuerberges, der, bebend bis ans 
Ende, nun dodi feine letzte Form gewinnen follre, der 
die heiße Erde ausgeworfen haut, auf der feine letzten 
fttßefien Früdite reifen konnten, — Wie tief Goethes 
iiifierfte Natur durdi diefen letzten Liebcskampf In 
allen heilig fiberverfiändigen Kräften aitfgelodcert 
das zeigt das Gedidit, das, einer Idiönen polnifchen 
Pianiftin gewidmet, fpäter der »Elegie« als Epilog zu* 
geordnet wurde: es ift das einzige Gedidit, in dem ein 
m u fi k a I i fc h e s Erlebnis den Diditer Goethe unmitteU 
har fifaöpferifih gemadit hat 

»Da fühlte fidi — o daß es ewig bffehe! — 
Das DoppdgiüdL der Tiene wie der Liebcc 

Der (tärküe, vollfte und umfalTendite Begriff des Welt* 
alls ilt diefem großenMannenodi einmal in einem weib* 
Ikhen Bilde faßbar geworden: 

>Biilig€, was des Mannes Bruß 
crnft und zart beweget, 
lind mit hcil'ger Liebcslult 
dir en^egea träget.€ 
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Wie Goethe narfi dicfer letzten, ganz fchweren 
Krife Geh erhebt und üdi wieder »zu frohlidiem Ge^ 
ßJiäft€ ermannt da erß iß in feiner Haltung jenes 
iioiie Bild vollendet, das uns nun ab »der alte 
Goethee vor Augen fteht, und das vor allen andern 
Eck ermann durdi die Aufzeichnung feiner Gefprädie 
mit Goethe in uns gefelbgt hat. Es ilt übiidi ge^ 
worden, fpottilä und feri^gichätzfg zu reden über 
diefen Treueßen, der 1823 nadi Weimar kam und, 
von Goethe als nutzIiAes Glied der Hausakademie 
feTtj^ehalren, nun Sekretär, Mitarbeiter, täglidier Ge* 
fährte des großen Alten wurde und (unter ganz ver* 
geblidien kleinen Widerftänden) fibließtidi mit Haut 
und Haar In dem riefigen Phänomen Goethe ver« 
fihwand. Mir fdieint foldi Spott ungerecht und un-' 
dankl)ar. Wir entbehrten ohne Edcermann eines 
Werkes, das für das Erleben Goethes widitiger ifi 
als der größere Teil feiner Diditungen, und den Rang 
einer Bdcermannfihen Seele hat Goethe vollkommen 

mit dem Worte beftimmt: »Ni ht nur Verdicnft, auA 
Treue wahrt uns diePerfon.« DurdlEd^e^^la^n vor 
allem lebt uns nun die Geftalt des alten Goethe, 
der in dem kleinen, Chmuddofen Hinterzimmer feines 
groSeiv rddien Haufes auf und nieder fiiireltet di* 
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Hände auf daxi Röcken und diktierend. Er diktiert 
den wedüdndcn Sdireibem die Korrefpondenz nadi 
aOen Teilen der Brde, mit Menlchen aller GefefU 

llhaftskreife. Gelehrten aller Fakultäten, Künftlern jeder 
Art. Diktiert Abhandlungen über Meteorologie — 
über Kunlt und Altertum, die immer gleidb verehrten 
Griedien zu prdfen über Shakefpeare, deffen beim» 
nihligender^ubernodiinimer kein Ende hat Diktiert 
zwififien allem Diditungen, in denen lidi letzte Kräfte 
fammeln. Und an der Tur, die das Arbeitszimmer von 
der kleinen Sdilafkammer trennt, hängt eine Tabelle, 
auf der in Jahresrubriken die Entwiddung von dreizehn 
Hauptfragen der europai&hen Politik verfolgt wird« 

In den Vorderräumen aber »empfängtc Goethe ^ 
meifi In Jenem Ichönen, langen, reditedkigen Raum, 
der als beherHcliendes Bild das Porträt des Freundes 
Zelter, vom älteren Begas gemalt, enthält, und der 
von dem riefigen Kopf der Juno Ludovtfi einen 
Akzent tempelhafter Würde trägt. Dort empfängt 
Goethe die Befudier. Huldigend drängen fidi die 
Geifier der ganzen &de um feine Gefialt InPompep 
hat man eine StraBe nadi ihm genannt In Rank' 
rddi malt Delacrofx Bilder zu feinem Fault, und 
Bcrlioz komponiert Fauft-Mufik. Der ftärkfte Lite* 
rat Englands, Thomas Carlyle, wird der begeifterte 
Apoftel feiner Sdiriften. Wirklidi fdiwebt Goethe, 
als »Genius über der Weltkugel«, wie er ihn in ichönen 
Verfen gemalt hat. 

Sein äufieres Amt Ehläft dem Arbeitsgehalt nadi 
aUmähfidi dn, wird nur nodi eine Form. Nadi 
dem Tode des vieljährigen, belten Mitarbeiters, des 
Staatsminiiters Voigt, i(t es vor allem der Kanzler 
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von Müller, der hier Goedies Wtsk aufhlirnnt. 

Und er ift zugleich die ftärkfte, geißig fefbftändigfte 
Perfon des Goethe(clien Hofftaats, derHausakademie. 
Sonit iind da neben Bdiennann immer nodi Meyer 
und Riemer, der Bibliothekar Vulpius, der Ardiitekt 
Coudfay, der Literat Sofet, der Arzt Vogel und 
einige andere im feß gefügten, fetten wedifelnden 
Krei fc. Mit diefen Helfern organifiert Goethe feine 
Arbeit. Die große Gefamtausgabe der Werke 
wird vorf>erettet, und das Redaktionsgefdiäft <ähnlidi 
wie bei den zahirddien BriefWedifeln, die nun er« 
filieinen) bandweife unter die Mitarbeiter verteilt 
Zugleidi gipfdt hier Goedkes ökonomififaes Talent 
mit einer Hödißldltung: in einer rafilcfen Korre- 
fpondenz mit allen Höfen Deutöilands wird <bei da* 
maliger Rechtslage, eine ungeheure Schwierigkeit!) 
der Ertrag dieler Ausgabe für Goethes Brben im 
ganzen Reidi vor Nadidnidcen gefidiert. — Und wäh- 
rend Goethe fo die letzte materielle und geiftige Aus- 
mönztmg feines gefammelten Weltbefitzes vornimmt^ 
(amm^ er rafilos neuen Weltbefitz dn. Ein Geologen- 
ftrcit in der Parifer Akademie belchättigt ihn Anno 
1830 derartig, daß er die allerldiütternde Julirevolution 
darüber beinahe niAt bemerkt. Und wenn der fünf* 
zehnjährige Felix Mendelsfohn in feinem Haufe weilt, 
fo läßt er fidi von dem genialen Jungen die Mufik* 
flteratur in hlftorifiher Rdhenfid|ge vorfpielen. Und 
wenn der Knabe gehen will, protefiiert Goethe nadi 
MendelsfohnsBeridit: »ermuffeerltordentlicfi anfangen, 
mit mir zu fprediciv denn ich fei Ober meine Sadie fo klar, 
und da müffe er ja vieles von mir iernenc ^-^ 
der Binundaditzigjährige von dem Fünfzehnjährigen t 
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So arbeitend und lernend überwindet jetzt Goetbe 
die Welt und vollbringt, was er nun als die Auf« 
gäbe feines und jedes Lebens kennzeidinet: »Das 
Problem in ein Poftuiat verwandeln^ 

Um inner&ch zu diefer ungeheuren Leißung ge* 
fammelt zu fein, tyraudit er freilldi einen fiarlienSdiutz, 
eine forgfamlte PRege afler Kräfie. In dnem gewiOen 
Sinne zieht Goethe jetzt erft die Klauer ganz hod^. 
Ein großer Teil des Lebens erßarrt für ilin in feiten 
Formeln, deren Anwendung jede innere Mühe 
erfpart Ein nidht unerheblidier Teil feines Gefprädis-r 
tons und vor allen Dingen feiner Korrefpondenz 
erhält dies fiaire Gepräge. Am (tärkften tritt das 
naturgemäß in feinen Beziehungen zur fogenannten 
»grolkn Wehe hervor. Wenn eine kleine PrinzcfRn 
ihm zum Geburtstag gratuliert, itelit in Goethes 
Antwort, daß er »durdi das gnädigfte Handfdireiben 
wie geblendet, bis fetzt nodi iceine (diiddidie Aufie* 
rang des Dankes habe finden fcönnenc. Aber audi 
den Gälten im eigenen Haufe erßheint er zuweilen 
in unerbittlidier Förmlidikeit. Die Hofrätfn Keftner, 
Lotte Buff von Wetzlar, Werthers Lotte, die nadi 
mehr als 40 Jahren nadi Weimar kommt;, madit die 
neue Bekanntldiaft eines alten, durdiaus nidit fehr 
liebenswürdigen Herrn. Audi Pianz Grillparzer fOhlt 
fidi durdi Goethes Brfiheinung am erfien Tage mehr 
erfdiredtt als begludct/ am zwdten aber findet er 
ihn anders. Irgend etwas in ihm muß Goethes menlHi* 
lidie Teilnahme wadigerufen haben, nun rühmt er, 
wie Goethe an feinem Tifdie die Menfdien behan- 
delt, »halb wie ein König, halb wie ein Vater«. Und 
der junge Mendelsfohn gar fpridit mit Bntzftdcen: 
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eine einzige Freude, wie er einmal mir 
Kupfedtiche holt und erklärt, oder über ,Hemani' 
und Lamartines Elegien urteilt; oder über Theater, 
oder Ober hüblüie Mäddien.« Aber es find nidit 
viele ^ es Gnd am eheßen nodi die in der Unigebung 
des Alten nie lange fehlenden hübichen, jungen Mäd* 
dien I ^ denen Goethe in fo offener/ heiter Ipendeader 
Art entgegentritt. 

Ein leüster idditer dünner Duft halbgroßvflterlidier 
Brotik umfpielt wie fpäteRofen diefe letzte Coethddie 
Zeit: 

»Und dodi bleibt was Liebet inmov 
Ib im Reden wie im Deolnn/ 
wie wir fdiöne Prauenzimmer 
mehr ab garlÜgc befiiienlien.« 

« 

Zuweilen klingt ca^ als fd das Rokoko wieder«' 
gekommen, gefÜhUfpielende Zdt vor den Idi « 

Zonidifi der WIefe 
liegt ein OarteOf 
Aik warten 

hubfcbe Kinder auf midb 

Aber To mag Im Landläiaftsbild Morgendänune» 

rung und Abendrot zuweilen ununterfcheidbar fein^ 
wer mit lebendem Gefühl in der LandUhaft fteht, 
fühlt den ungeheuren Unterfdued mit allen Nerven; 
die Kühle des nodi leeren Tages iß eine unendlidi 
andere, ab die, io der fidi die groBe Mittagsglut fauig« 
faiü löft ^ ^ ^ >aber die Kraft bcfteht bis zum 
Mittelpunkte der Erde dem Boden angebannt ^« 

Zuwdlen geht nodi foldi ein Gruß zu der fernen 
Mariamie. Aber audi das zierlidie Spiel mit den vieleii 
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»Töditerdienc, die dn und aus gehen, dauert bis zur 
letzten Stunde. - 

Die meiften anderen Menfiben behandelt Ooethc 
pfafivoll im Sinne Cdner imicfen Okonofnie;^ fediglb 
nadi <ler Brcraffsmöglidikeit; die fie fttr feine Widtat» 
Bildung befitzen. Ein Mann kommt zu ihm,dcri(thumo-- 
rifiirdier Sdmftrteller. Aber das interer&ert Goethe nidu. 
Wohl aber intereffiert Gdi der alte Ofganilator der 
Reuerfölcfaordniing fttar die Brandverfidiemiigsordnaqi 
in der Heimat des BeTudiers. So inquirierteriiin denn unc 
formuliert auf die Bemerkung, es madie einen Linter' 
filüed, ob der Ort nur teilweife oder ganz abbrenne, 
den grotesk'neroniichen Satz: >Wdlen wir, wenn id: 
bitten darf, den Ort ganz und gar abbrennen laffeac 
So harmlos'komififi, wie jene Formalitäten <ciie der i 
Mann gerade brauAte, weil er der Welt im letzten ' 
Grunde ftets fremd, ausgefdiloITen, unbeholfen gegea^ 
über blieb ^ gebannt in fein Rddv das nidit voo 
diefer Welt war!) ^ fo unlcfaäd(idi«grotesk wie SA 

rigorofe Nichtacbtung privater Anfprüche — fo folgen* 
los war frdhdi die Wirkung Goethefcher Abge* 
fdiioflenhdt;, das harte Walten feiner Sedenökonomk 
nidit immer. Es ifi bekannt, wie er fidi in diefer 
großen Alterszdt audi den bedeutendßen AiiBe« 
Hingen des Geiftes verfthlolfen hat, wenn Ite Va*- 
wirrung, Aufruhr, unerwünfihten Kraftverbraudi io 
feine Wdt zu tragen drohten« Er nahm davon die 
eigenen Sdiöpfungen keineswegs aus. Als ihm einer 
das Anfinnen ftelfte, dodi das Revolutionsdrama 
»Die natürliche Toditer« fortzufetzen , rief er falt 
entrültet: >Wie wollte idi mir das Ungeheure, das 
da gerade bevorfieht, wieder ins Cedäditnia nifenk 
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Und es ift bekannt, wie jmbiematififa aus diefem 

Grunde Goethes Verhältnis gerade zu <den genialften 
Könftlern geworden iß, die jene ftarke deutidie Gene- 
ration hervorbrachte: zu Kleilt damals, und fpäter zu 
Cafpar David Friedridi, jetzt zu Beethoven. Bs Ut ganz 
fsdlcli zu bgen, daß Goethe fie »nidit verfianden€ hat/ 
er hat fie nur zu wohl verftanden ! — In feinen ab* 
lehnenden Worten nodi itedit mehr Wefenserlienntnis 
diefer Manner als in den Lobeserhebungen der mdßen 
Zdtgenoflien* Aber er wollte feine Krelfe nidit mehr 
von dem Geift nordißhcr Leidenthaft fiören laffen, 
der dort entfefTclt wurde. Der kedce Knabe Mendels* 
fohn darf es wagen: Er ruht nidit und fpielt dem 
fidi firäubenden Alten Beethovens C-MolUSymphonie 
vor« Da ruft der, mehr eritfetzt als begeiftert, aber 

eben dod\ bis in den Grund erfAüitert aus: >^Das 
ift fehr gro0. Ganz toU. Man mödite iidk fürditen, 
das Haus fiele ein!« 

Wenn aber Goethe foidien Genialitäten mit einem 
lAAltngwwon fein »Konfiatfere Idi nidit Ic entgegen« 

fetzt, fo kann nur ein fehr Ichlediter Pfydiologe daraus 
folgern, daß das gefährlidie, formenfdimeizende Feuer 
in ihm erlofdien ift. Er fiheut den Anruf nur, weil 
er weiß, daß die Dämonen in ihm fifalummeni ^ 
jetzt wie je. Zuweilen bfidcen fie ans dem Kerker 
hervor. Es ift von Mulik die Rede, und Ooethc 
erklärt, er liebe die rauidicnde, denn »der Menidi 
lehnt fidi ewig nadi dem, was er nidit hat«. Und 
aus dem Vdbm, auf dem fein großanig geordnetes 
Leben idiläft, Idiießt an einem Tage feines aditzig« 
ften Jalires foldie Fcuer^^arbe von Wort empor: 
»Wolke idi midi ungehindert gehen lallen, fo läge 
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CS wohl in mir, mtdi fel&ft und meine Umgebiiqg 
zugnuide zu riditienU ^ Wohl wird im Sinne plan* 
voller Lebensordnimg in »Wilhelm Meifters Wänder» 

jahrenc, die fidi jetzt vollenden, »Ehrfurcht« als 
die erfte, grundlegende Kraft aller Kultur gerühmt 
Aber daß alle Kultur nur gedeiht auf einem Natur* 
gründe, der in immer neuen Erfdiütterungen alles 
Beßehende in Präge (teilt, das tritt ins rechte mephi^ 
ibpheliiihe IäAz, wenn Bolflier^ uns etzählt, an man« 
dien Ahenden fd bd Goethe fo unerhört über alle 
und alles geläßert worden, daß er thließlidi prote- 
liiert habe: man käme ftdi ja wie auf dem BIod<s^ 
berg vor. Und Goethes Antwort war: »Bi nun, 
wir kommen nidit herunter. Solange wir die Wdt 
nodi nidit ganz durdigefprodien haben, müiliBii wir 
auf diefen Ruberen Oefprädien verwdlen«€ Da0 
Mephifto »des Chaos wunderlidier Sohn« im Grunde 
nidit minder von den aufrühren fdien Kräften in Goe^ 
thes Herzen genährt iß als Fault felber, das wird immer 
deutUdier. In den Szenen des zweiten »Faußc, die jetzt 
langfam, ßQdcwds entßehen, iß Mephißo häufig ganz 
unmittelbar und vielmehr als der Titeihdd Gbethes 
Spredier. Und wenn in feiner Maske Goethe mit wahr« 
lidi nidit verftändnislofem Spott den Gottähnlidikeits* 
Tciukh der nadiliürmenden Jugend belädielt, fo iß in 
diefer Situation das Gefühl von der bloßen Relativität 
allerBinzddiQgefofifaarf bewußt und destialbMephifio 
fo ganz Goethe, daß er dem Bakkalaureus, in dem 
Dialekt, der Ooedien durdi 50 Weimarer )ahf€ oidit 
verließ, gut frankfurterifdi zurufen kann : 

>Wenn fid^ der MoR aud\ ganz abfurd gebärde^ 
CS gibt zukut dodi nodi e WdaU 
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So hören die Pendellchwingungen diefer UfiendF 
lidi lebenden Seelen fo hört der weltüberwindende 
Kampf diefes Oeffies audi in diefer letzten^ feltelten 

Dafeinsform nodi nidit auf. Und was man auch als 
die eigentlidie Farbe diefes letzten Goetheichen Jahr* 
zehnts nennen mag — GiüA, Harmonie, ungetrübtes 
Wohlfein das jedenfalls ift es nidit. Wohl geht 
an die 84jährige Frau von Stein nun mit Dankverfen 
anläßbdi des eignen 77. Geburtstages foldi Wort: 

»Neigung aber und Liebe unmittelbar nadibarlidi an- 
geHiilolTen Lebender durdi fo viele Zeiten Hch erhalten zu 
(ehen, iit das alferfchönfte, '^as dem Mealdteii gewährt ■ 
kin kann. Und lo fort und fort.« 

»Lind fo fort« — ' die Formel, die der Beginn 
des Weimarer Lebens Goethe gab, klingt nodi immer. 
Aber iß die Kraft, die die ungeheure Kontinuität 
diefes Lebens gefidiert hat, eine im gewdhnlidiai 
Sinne>glQdd)ringende«gewefen7 Klingt aus diefen 
Zeilen an die uralt gewordene FOhrerin von Goethes 
crften Weimarer Jahren nidit in Moll die glcidie 
Melodie, die in Dur vernehmlidi wird, wenn es aus 
Goethes Munde lu>mmt; 

»Man bat midi immer als einen vom Oitt<k beTondets 
BegfinflUgten gepriden, und Idi kann wohl iageo, daß idi 
in ffleineo 75 Jaluea keine 4Wodien dgentttdi Behagen 
hatte. Es iß das ewige ^X'llzen eines SteinSr der immer 

von neuem gehoben fein wollte.« 

Nein, es ift nidit viel »Behagenc um den Greis. Viel' 
leidit hat er überhaupt keine andere unproblematilche 
Pfeude, als das Spiel mit den Enkelkindern, von 
deocB Jetzt 4rd heianwadifen. Bin tdnes Glück 
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des Greifes, der (äon als jQngling nidils liebeics 
kannte ab das Spiel mit Kindero^ in denen ei nodi 
die ganze Reinheit der unzerteflten Natur zu ge« 

fließen gibt. — Seine Schwie^ertoditer Ottilie aber 
gibt eine Zeirlchrift heraus, die fie »Das Chaosc 
nennt, und Ipiegeit damit, mehr als lie es weü^, den Zu* 
fiand ihrer ewig unfefien Seele/ und mit refij^ertem 
Lädieln fpendet der Grds, deffen Lebensarl>eit es 
gewefen il^ das Oiaos der eigenen Sede zu fAef'^ 
winden, Beiträge in das diaotifihe Blättdien diefer 
Schwiegeitöditer, die feine Hausfrau fein foUte. — 
Jenfeits des Lädieins aber liegt die Bahn des einzigen 
Sohnes, die &di immer dulterer gefiaket, weil dne 
bedeutende Lebenskraft vom ungeheuren Vorliild des 
Vaters den Weg zur eigenen Form geTperrt Mtk 
und in der Enge des Wefmarer Lebens dumpf und 
wuft wird. In den Verlen, die Auguft von Goethe 
heimlidi fdirieb, findet lidi, lo fdiledit fie lind, eine 
Stelle, die dodi mit reltlofer Walirheit fein tragüclies 
Qefiliidc ausfpridit: 

»Idi will nidit mehr am Gängelbande 
Wie fonß geleitet fein 
Und lieber an des Ab>.^runds Rande 
Von jeder Feüd midi befrein.« 



»Lange leben heißt vieles überleben.« Der Natur 
femäß wird es fidr Goethe, delTen Haus keine ledite 
Wärme belitzt, audi drauBen inuner einfamer und 
kälter. 1827 ftiAt Frau von Stdn, 1828 Karf Auguft. 

Das Verhältnis des Herzogs zu feinem großen Ge- 
ehrten haue gerade zuletzt wieder herzlidiere H)rmea 
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gewonnen. Aber audi abgefehen ^von ^ Wdie 

Erich ütter; mg mußte es fein, nun den jüngeren Mann 
dahin^j^ehen zu lelien, von delTen Leben, zu Gutem 
und Bolcm, mehr als ein halbes Jahrhundert lang, 
die eigene Bahn mitbefti0unt worden "war! Und 
dies wird Goethes letzte Flucht. Während fie 
die Totenfeier des Großherzogs rüfien, flieht er tiodi 
einmal, geht ein paar fchönc Monate auf das Schloß 
Domburg. Und nun ilt diele Seele fo reif und fdiwer 
in allen Zellen geworden, fo aufgelodcert für das 
Sdiiddial, daß die Kraft, zum Zentrum vorzultoßen, 
mdit mdir dem ecotÜchen Erlebnis vorbehalten bleibt» 
In diefen Domburger Monaten, die die Abfihieds« 
erfihütterung von dem entidieidenden Lebenskame» 
radcn in wirkfame Geftalt um fetzen follen, blüht nod) 
einmal Goethes Lyrik ganz groß auf: 

»Bs Ipridit fidi aus der ßiimme Sdimer^ 

Der Äther klärt fidi blau und bläuer. 

Da fdiwebt fie ja, die goldne Leier, 
Komm, alte Freundin, komm ans Herz!« 

Vier Gedidite erften Ranges entfiehen, darunter 

l'enes hödiße, das mir in der ganzen deutfdien 
Spradie nidit feinesgleichen zu haben fdieint; Der 
Bräutigam — deflen Braut nidit mehr ein weih* 
iidies Binzelwefen ifi, fondem die Weit vielleidit, 
und deflen Brautbett, in dem ganz Muük gewordenen 
Klangen diefer Worte auftaudiend, viellddit das 
Grab ift« Bin Tageslauf wird gediditet^ tmd ein 
Lebenslauf wird gefühlt, fo ganz ift alles Verqängli die 
zum Cleidmis geworden! lind am Hnde ertönt es: 

»VIe CS audi (d, das Leben, ^ es ilt gut« X 
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Hier ift endlidi Oefialt geworden, Jene imierfie 
Güte des OoetheChen Wcfcns, die, feinem reinen 

Weltgefühl entftrömend, in allen Epodien feines 
X Lebens fo erfchütternd zarte Menfdiiidikeit in Worten 
und Werken gezeitigt hat. Durdi all feine Formeo 
ift immer nieder dies tiefe Wohlwollen gebrodien. 
Nun hat diefe innere Güte rQdtftrahlend die Web 
verwandelt Die Sede zeugt für die Welt. Vor 
ihrer Madit zählt kein Leiden. Die Welt iß gut. 

Zwei Jahre fpäter empfängt Goethe, hoch auf* 
geridiiet, des Sdiidcfals letzten Streidi: August 
hat fidb nun wirkiidi am Rande des Abgrunds be^ 
frdt und ifi hineingeftürzt Viel zu fpät hat fidi der 
Vierzigjährige endlidi von Weimar losgemadkt und 
iß nadi Italien gegangen. Was fiir Wege er da ge- 
wandelt iß, bleibt dunkel. Aber he haben zum Tode 
geführt. Der Hannoverfdie Gefandte Keßner, Lottes 
Sohn, meldet Coethcr daß fein Sohn geßorben Id. 
Begraben an Jener IVramide des Cefiius, die Goeth e in 
einer fdner letzten italtlcfaen Nädite vor 42 Jahren fdbfi 
gezddinet hat, mit dem dgenen Grabmal dazu. 
Dies letzte Mal flieht Goethe nidit ^ er fdilägt 
zurück: Nun iß dem Greis, als fei ihm mit fcharfem 
Sdmitt das Letzte abgetrennt, was ihn nadi der Art 
glüddiaften Befitzes der Welt verbindet. Nun erfi 
wagt er ein Letztes: die Ge&hidite der dgenen Jugen4r 
vor zwd Jahrzehnten begonnen, fiockt fdt Jahren 
vor dem Kapttd »Lilli«. Aber nun ^ als hätte 
er erß jetzt nidits mehr zu verlieren wirft er der 
Welt dies hödiße, Ichmerzlich geliebtefte Pfand zurüdi, 
das fie ihm gegeben hat. Unmittelbar nadi der Nadi« 
fidit von des Sohnes Tod diktiert Goethe dies letzte 
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Budi von »Dfditimgr und Wahrfidt«, das ganz anders 

als alle früheren unruhevoll und zerrillen einherfährt, 
hineinfpringt in Abgründe von Qual, fidi plötzlid) 
wieder entrafft und verhallt wie ein Sdirei. Nun 
erft, nad) mehr als einem halben Jahrhundert, (cheint 
aucii Ulli überwunden. ^ Und erft nadi diefer ge* 
fidirlidilten Anfpannung, diefer am längften gefparten 
Rache an der Welt, wef At die Kraft, und Goethes 
Körper beftätigt ein letztes Mal die Erfchütterung 
der Seele mit einer Öiweren Krankheit. 

Aber nodi einmal erhebt er fich ^ »über Gräber 
vorwärts ic und nun mit dem deutlidien Gefühl, 
daS es gilt, das Letzte zu ordnen, das Haus feines 
Oeifies zu befteflen. Als OeßA diefer letzten hou» 

fchaft erlchcint ihm der »Fauftc. Jenes Gedidit, das 
in der erken Jugend begonnen, mit jahrzehntelangen 
Paufen von fehr verichiedcnen Epodien gefördert 
worden war, es Toll nun einen Abfdiluß erhalten, 
der dem letzten Sdiluß der Goetheldien Lebens* 
Weisheit entfpridit Und da getdiiefat eine wunder« 
bare Harmonie zwifihen dem unbewußten Walten 
und dem bewußten Wirken diefer Natur! Thema 
fß, dem Fau fi:, in der äußerften Spannung der 
endenden Krätte, eine Oberfdiätzung feines letzten 
großen Werkes zu Idhen, die ihn faft im Genuß 
eines Augenblidies »verweilenc, fa& dem Teufel ver* 
fallen läßt Dodi wiegt diefer allzu ßerblidie Augen«» 
blick nidit/ er ift nur irdilch-notwendiges Phänomen, 
wenn eine uncndlidi (trebende Kraft, an der Grenze 
ihrer Körperlidikeit angelangt, fidi zur höheren Sphäre 
erhebt. Fauft kann erlöß werden. Und indem 
Ooethe dies Thema geibütet gefchiefat es an ihm! 
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Et/ der fdn Lebtag fein Wirken nur ßellv^ 

hatte ^ SdiüiTelii oder Tdpfel ^ er hat 
zum erfiemnal dn »Hauptgefchäftc ^ ein Werfc, 
das nidit als Station des Wdterlcfardtens, das an Geh 

letzte Bedeutung zu haben IHidnt. Ein einzelnes 
rückt in den Weltmittelpunkt; »Das Hauptgefdiäft 
fortgdetzts >das Hauptgefdiäft geförderte, »Ao« 
regungen zum Hauptgefdiäft«, fo heißt es im Tage» 
budL Auch er ^ ein dnzigKial von »Sorge« geblendeti 
Und als der zwdte Pau(t nun mit dem endenden 
Jahre 1831 vollendet ift, als das Werk <cr(t nach 
dem Tode zu veröffentlidien) verfiegelt daliegt, da 
heißt es ganz im Tone des alten Faufi, den »das 
Geklirr d^ Spaten ergötzte: »Mein ferneres Lebai 
darf idi nun ab rdnes Gefihenk anfehen, und es'ifi 
letzt im Grande ganz dnerfd, ob und was idi audi 
tue.« So zahlt Goethe zuletzt der körperlidien 
Begrenztheit aller Menichennatur feinen Tribut. Die 
letzte Ausprägung feines Leben sgehaits, der da hieß: 
raftiofe Bewegung von Gleidinis zu Glddinis, ße 
gelang nur durdi dne Kraftanfpannupg, die das 
Gld(&iishafte audi diefes Werkes vefgeflen madite, 
die es wie dnen Selbltwert fühlen liä« 

Und doch wai"d diefes Werk auch feines Diditers 
Erlöfung. Das fdiuldhaftende Geflecht des Lebens 
zwd Menlchenalter fdimerzend empfunden — es iöü 
fidi auf. Ganz fpat erklingt nun, was früh erklaqg, 
aber das Wort hat iidi gewandelts 

Neige, neige. 

Du Ofmegleidie, 

Du Strahlenrddie, 

Ddn Antlitz gnäd^ mdiicoi Glüdb 
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Dies fpridit aus dem irdifdieQ Krds, in dem fidi 
die Stiählefi der Liebesgöttin bredien ^ »Una poeni« 

tentium.« So hat der Schreiber hingefctzt/ der Greis 
aber tritt hinzu und fdireibt mit eigener Hand daneben: 
»fonfi Cretdien genannt.« Der eigenen Jugend 
Diditen kehrt als erfibfhterades Erlebnis wieder 
der Kreis Ut geldiloiren. 

Aber raTdot erfUb Ooedie feinen Kjrds mitmic- 
famkeit bis zum fetzten Tag. Im Gnmde wird gar 
nidbts »einerlei«. Sdion früher fand »der Großvater« 
im Stammbudi des Enkelfohncs einen romantifdien 
Sprudi ]ean Pauls von den zweieinhalb Minuten, die 
das Menäienleben l»lden, und lclirid> darunter: 

»Ihrer fedizig hat die Stunde, 
über taufend hat'(fti(lag. 
Söbndienl werde <lic die Kunde, 
was man alles leifieoTmag.« 

Und fo füllen fidi weiter die tauiend Minuten 
aller Tage, bis zum letzten: Goethe entwirft eine 
»Infiniktion für die Beobaditer bd den Großherzpg'« 
lidien meteorologiClien Anfialcen«. Am sa Februar 
1832 gibt er einen Auffatz in Drude, der fdn Bekennt» 
nis zur Ent widilu ngslchre mit letzter Klarheit 
fafk. Und zuletzt liegt auf feinem Sdireibtildi ein 
Inßrument zurMeffung der Länge des Blitzes. 
Alles Verganglidie ifi nur ein Cleidinis/ almrCleidi« 
nilTe von fo viel f>edeutendcr Krafi formt nur das 
Leben der Auserwählten. 

Und dann beginnt ein PrQhfing, den Ooethe nidit 
mehr überleben foH. Mitte März diktiert er feinen 
letzten großen Brief an Wilhelm von Humboldt Nodi 

Sab, Dw Lcb«i Oocifca. S 
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m er fagmi bd Ui: den BtädMm 
ieaer Maxe Brattano, ^ er in Rfankfurter Wmher- 

tagen liebte, und den Enkdfohn jener Chriftiane 
Bed^er, feiner »Euphrofynec aus Weimarer Thea rer* 
tagen. Da erkaltet er fidi bei einer Ausfahrt Und der 
Herzmuskel halt diefer Grippe nidit mehr (tand. Am 
20. Mte iß fein Körper in wildem Kampf/ dat Ge« 
fidit Ycrxent TodesangiL Dam trat ^ fceiiie eigent» 
U<he Beflemii^ «-^ aber Ruhe, Sdunerzlofigkeit ein. 
Am 22. März 1832 blickt er nodi einmal durdi die 
Sdidben feines Garten feniters, fragt nadi dem Datum 
und fpridit; »Aifo hat der Frühling begonnen. c Wie 
man ihm zu trinken rddit, meldet Edi iKKh einmal 
die meiTende^ fparend^ iiaiiende Kraft feiner Natur: 
»Et ift dodi tddit zu. viel Wein im ObreTc Aber 
dann langt er nodi einmal hinaus nadi den Elementen, 
nach dem Element feines liebften Sinnes: »Madit dodi 
die Fenfierladen in der Stube auf, daß mehr Lidit 
hineinkommt !c Zuletzt fitzt er im Stuht, und Ottilie 
bält feine Hand Da iß das letzte Wort; das von 
fdnen Lq>pen vemehmlidi wird: »Komnir inein Tödi« 
terdien, fetze didi ganz nahe und gib mir dn Pföt' 
dien.« — Dann ftirbt er, wie es in der Todesanzeige 
hdßt: »GeÜteskraäig und liebevoll bis zum U 
HaudLc 
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Dies ilt das Leben Goethes. Nicht (tlfifiert ins 
Dämonirch ^Wunderbare, no<h ins Oiympifch-Klare/ 
vielmehr in den Grundzügen nur, aber getreu nadi« 
gezddmet: ein nie endender Kampf der beiden Efc' 
iiieiite, die wie Udit und Dunkel, Feuer und WaiTer, 
Chaos und Ordnung, Natur und Kuhur die Weit 
bilden. Immer find beide da/ wedifelnd treten fie 
die Herrfdiaft an in dicfem Leben: Nadi dem Er-^ 
wadien der Goethefchen Natur kommt die Zeit 
ungeheurer Entfaltung. Eine nidit minder ge» 
waltlige der Befdiränkung folgt Eine Erldfung 
wird not und geChieht In Italien, und efaie neuei^ 
lange und fiiiwere Bindung Ift <&e Po^ Eine 

zweite Jugend führt zu tiefer Lockerung, und eine 
Epodie ingrimmiger Befeftigung tritt das Erbe an. 
Eine furditl>are Erfdiütterung wirft in Marienbad 
nodi einmal alle Mauern ein, und eine gemefliene 
Vergleidiung, fefier Bau auf immer nodi fdi wan- 
kendem Onmde, madit den Beiifalufi. Wenn 

I diefes Leben größer als irgendein anderes, das wir 
kennen, in der Herausarbeitung jedes Lebensalters war, 
wenn hier nadieinander gleidi vorbildlidi der Jüngling, 

! der Mann und der Greis erfdiienen ifi, fo gelang 
dies deshalb, weil in keiner Epodie in Coedic das 
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Pyhkal» »fo vmA nidit anders fdnc herrftiite;^ ved 
bälidigeiider mdEeiide Kräfie fihoii im Dtanenranliii 

des Jünglings, jugendlidi glühende \radhdten nodi 
im Leben des Mannes und des Greifes wirklam 
waren. Die höd>(te erfahrbare Wirklidikeit hat nie 
die kahle Reinheit eines Begrüfs/ tie ik immer \ er^ 
(cfaiedeoea Polen zugeordnetes, aber aus allen Wirk« 
lidiiKiiengvntflitesLeben. DieteAlKeiiigkeit Coetlies 
hat fidt iseifiefn Ding h wenig za tun, wie mir 
der Mittelmäßigkeit des partdlofen Philifters, der 
fidi nur zu gern auf fie bezieht. Das tiefTinnigc 
Wort eines Neueren lautet: »Die Wahrheit Uc^ 
allerdings zwifüiea den BxtreTnen, aber nidit in 
der Mitte.« Die allgemeine Walirlieit Goedica A 
aUcfdiima fiem zwitlien den BjLiranen nbce nie 
auf dem goldenen Mittdweg des PfiiliReri m finden. 
Er wußte von allein, daß es nur Gleichnis fei und 
tat alles dennodi und eben deshalb mit äußerfter 
Kraft. Er wuüte, daß es die Beitimmung jedes 
Weges iß, reditzdtlg umzukehren, und er ging dodi 
Jeden mit ftuBerfier Energie. Nadi den fiuiienSd 
lieiten des Spießburgers, nadi dem gemeinen Be« 
hagen hat fdn in Jeder Sekunde vom Gefühl einer 
Sendung durdizitrertes Leben nie gefpäht. »Dafetn 
iit Pflidit und wär's ein Augenblidc.c (Herrlidi zwei* 
feitig, wie alle große Äußerungen Goethes, fenkt das 
Wort den Bilde eimfo auf die letzte Wurde der 
ffüiienden Bxifienz an fidv wie auf die Notwemfigkcit 
des faßofen OeiHaudis diefer BziRenz'^ »Dafeine und 

»Pfliditc find beide betont!) Aber audi nidit nadi jenen 
Philiftereien des Intellekts, die das Arbeitsleben becfuem 
madien» btidtt Goethe um ^ nadi radikalen Dofmeny 
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diefen SdilummeridlTea des Geifies. »Alk ddne 
Idealec ^ fe nifi er Lavater zu ^ »feilen midi fiidit 

abhalten, wahr zu fein und gut und böte wie die 
Natur.« Die Natur, die er da meint, er hat fie 
beicfarieben In einer berühmten Hymne/ er hat Tie 
gsSMdaat, es ifi feine Nanir, von der es iieißt: 

»Sie ift alles. Sie belohnt fidi felbß und beßraft Odi 
fefbß, erfreut und qiiält fidi felbE Sie iß rauh und gc» 
linde, lieblidi und fdired^Iidi, kraftlos und allgewaltig. 
Alles iß iouner da in ihr, Verj^angenheit und Zukunft 
kennt üe nidit. Gegenwart iß ihr Bwigkdt. Sie iß gütig, 
fie ifi wdfe und fiiU.€ 

Diefe allumfafTende Natur hält ihn ganz fem von 
feder Askefe/ Tie iTt die ^oße Mutter aller Sinnlidi« 
l^ten 

»Pfcude hsA an deiner Pmn und Hunden 
Als nodi keiner in Bl3^uni gefunden.« 

Kein dürrer Verltand darf dies Leben verdünnen 
wollen/ »dumpf« iß Goethe ein heiliges Wort. Die 
Sinne Gnd fein Orakeli Aber die Natur liäit ihn 
dod) audi ganz fem von allen hfitien Triebfelig!« 

keiten. Denn ihr eingeborener Sohn, ihre menfdi^ 
gewordene Form iß der Geiß, der als bewußte 
Naturkrafi dies Leben formt, baut, modelt, und auf 
hundert Dinge verziditcn heißt, um eines zu er* 
reidien. Diefer Geifi;^ der als mäditige Naturkraft uns 
I eben über die Tlematur erhebt, diefer Menfdien« 
I geiß iß es, von dem Goethe fpridit in )enem letzten 
i großen Brief, den er fünf Tage vor feinem Tode an 
Wilhelm von Humboldt, diefen würdigficn Vertreter 
I feiner deutfcben Uöreridiafi; üandte; 



^Dte TIcfC wcfdcii dufifi dm Oinuic hAhtt^ (d^tai 
die Allen/ idi fetze liiiizo: die Mcntten gldiibSla, lie 
hai>eD icdodi denVoizuf, direOifauie dagegen irleder 
zubefelireii..« t)ieOi^[aiiedesMcnfäendurdiQi>ung, 

Lehre, Nadidenken, Gelingen, Mißlingen, Fordernis 
und Widerßand und immer wiedcrNadidenkeo 
verknüpfen ohne Bewußtfein in einer freien Tätigkeit das 
Erworbene mit dem Angeborenen, fo daß es eine Hin - 
heit hervorbringt, weldie die Welt In BrUau« 
nen fetzL« 

In Goethe hat ficli dicfc Einheit verkörpert, die 
die Welt in Erltauncn tetzte. — Wie fdirieb Klinger 
zwei Menfdienalter, bevor diefer Brief abgefandt war? 
»Die Nadilioiiimeii werden fiaimeiv da0 |c Ib em 
Menfih war.€ 

Wenn es moglidi wäre, diefe erfiaunlidie Binheit 
nadifühlend zu erleben und dies Erlebnis als Macht in 
uns zu begründen '-^ unfer Dafein müßte gewaltige 
Forderungen empfangen. Und viele kraftraubende 
Senfiationen des Oeift» könnten unferem kulturellen 
Leben erfpart werden« Vielleidit wfirde fidi gar er^ 
geben, daß das wahre Wirkfamwerden des Goethe* 
idien Lebens, das noch ausßehende Fruditbarwerden 
diefer ungeheuren Leiftung in der Menfchheitsgerdiiditc 
etwas bedeuten könnte, -wie den eigentlichen Auf« 
gaag, den £böpferiiclien Anfang des Abendlandesl 
Demi wann bat fdt den Tagen der Oiiedien das 
Abendland eine Kidtar befeffen, die wirMidi boden« 
itändig als Bejahung der vorhandenen Lebenskräfte 
aufgebaut war? Goethe hat feinen Bau von jeder 
öftlidien Sdiwärmerei ins Grenzenlofe, von jeder 
VbfausfetzuQg der überfinnlidi-diriltlidien Dogmatik 
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freigehalten. Als die geliebte, nie gefehene Retincfin 
fibncrsfidi icfadner Jugendti^, Augufte voo StoU« 
befg, Gräfin BernSorff, nadi einieni halben Jahrhundert 

ihn in einem fehr rührenden Briefe zum Chrißentum 
rufen will, da antwortet ihr Goethe in dem vielleidit 
2artelten, fchönften Briefe feines Lebens. Aber vom 
Neuen Teitament nimmt er in feiner Antwort nur den 
Satz: »Wirken vir alfo immer fort, To lange es 

Tag f ttr uns ift.« »Das Drüben fott midi wenig ^ 

l[fiiiimem.€ bmier iß ihm, wie feinem ahen Mdßcr 
von Ephefus, der Gott »fo im Gehirn« minder glaub-* 
lidi erfdiienen als »das Wefen, daran wir die Breite der 
Gottheit lefen«. ^ »Geßaltend« wollte er diefen Gott 
ergründen, «wie und ^o er fidi offenbare«. Goethes 
Ld>enswerk hat gewiß die ganzeungeheure Steigerung 
des Gefühls für den Wert der eigenen und der fremden 
Seele mit verarbeitet, die zwei Jahrtaufende Chriften« 
tum den Europäern gebradit haben. Ziel aber ift und 
bleibt ihm nidit eine Erlöfung von diefer Leidenswelt, 
fondem über alle Leiden hinaus der P unkt, wo es idingt ; 

»Ihr gloddidien Augen, 
Was je ihr gcfehen. 
Es fei, wie CS wolle. 
Es war dodi io läda.« 

In der Gefamtheit hörhft vergänglidier Gleiciiniffe wird 
dennodi das Ewige Ereignis, lind Goethes Wort fagt 
uns nidit etwa allein, daß wir das Leben nur als fertigen 
Abglanz befitzen. Es betont nidit minder: »Am farfn* 
gen Abglanz haben wir das Leben.€ 

So ift eine große neue, nodi ganz unausgelchöpfte 
abendlandilcfae Weisheit da, die nidit Refultat des 
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Tabens, fondem das Leben in fcfricr Bewegari 
felber ift. >Beim Leben kommt es aufs Lel>en z 
und nidit auf die Refultate des Lebens.« Dennoc 
ill dies Leben wiederum nidit edd filiwdfender IMS^ 
gang, es arbeitet, es zeitigt raßlos diefe Rcfultatc - 
es ift :*ge prägte Form, die lebend fich entwidvcltc- 
Die Einheit von Leben und Weistieit kann im: 
braudit uns auf keiner Sdiule ak neue HeilsbotTck' 
gelefirr zu werden. Aber He ift da, Be ift erbk 

bar, erlebbar für jeden, der es vermag, den Mytb 
des Goethefdien I^bens mit dem Ohr feines Herzcs 
zu erlaufclien, die Geltalt Goethes mit dem Aiy 
feines Geifies zu fehen. 

Es war noch an einem firOhen Punkte feiner Bah 
Im Beginn feiner Weimarer Zeit, da Ichrieb Goethe ci' 
Wort; »Mögedieldee des Reinen,die HA bis au 
denBiffen erltredct, den ich in denMuad nehioe 
immer lichter in mir werdende 
p. Wir haben von Goethe gefemt, das Wort <k 
• Reinheit, nidit im Gefellfdiaftsfinne einer Moral, foo 
dem im Naturfinn eines Gefetzes zu vernehmea 
. Diefe Reinheit ift die Fähigkeit, die Natur weder 
I durch Vorwitz oder VonirteilumilirelinnlicheSdiWQt 
^ ncxh durch Trägheit oder Feigheit um ihren gciftigec 
Auftrieb betrügen zu lafTen. Diefe allfeitig voll- 
kommene Natürlidikeit, diefe Idee der Reinheit i( 
im Laufe von 82 Lebensjahren fo iidit in Goeik 
geworden, das feine Gefialt zu uns fpridit mit dar 
göttlidien Kraß einer neuen Botlihaft: 

»Siehe da der Mcnfihic 
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zu DEN BILDERN 



1765 Dies von Teutenbcrg neugefundene Bild ift in Feiner EAthcit 
als Goctheponrät nodi umltritten. Doch fpridit reAt viel 
dafQr. Fritz Stahl fetzt es übrigens n a di der Leipziger Zeit, 
auf 1769, — er erklärt das, was groQe. Jugend Sshantf 
als Leiden. 

1774 Im Sommer von Schmoll gezeichnet und radiert. Die Be^ 
zeidinung »Lavater dd« iß von tinan fpäteroi Bcltteer 
fäl^Iidi zugefetzt. 

1780 Eine der damals von M. G. Klaiter in größerer 2ahl ge* 
fertigten Coethe-BüfteiL 

1787 Die Maske dicTes Bilda loll anf cfaie fpfttcr von Doondofff 
überarbeitete StudieTrippefs zurudcgehen. Sie hat jeden* 
falls den »adRfiaiiaiden« AusdnickdcritalifiiicnZcitinbe- 
foodcft fiarker Wellie. 

1800 Kieidesckhnung von Priedridi Bary in^39Uninr. 

tSio Ölgemälde von Gerhard von Kügelgen in Dresden. 

t8i7 Krddezeicbnung von Ferdinand Jagemann in Weimar« 

1823 Die entfifiddende Arbeit des Malen Hei n ri di Kol b e an 
diefem in mannigfadien Variationen exilierenden Bilde ^It 
in die Zeit unmitteibar vor der Marienbader Elegie. 

181Ö Vbii Ludwig Sebbers auf eine PorzeUantalTe In xwansig 
Sitninigcft gcafbeifst» 

183z Vco K. A« Sdiwerdgeburtb in Weimar Desenber 1831 
begonnen, fan lanuar 1832 beendet 

Die Ooetfie«Bildniire aus den Jahren 1774, 1780, 1787, 1800, 
1810, 1817, 1825, 1832 mit Erlaubm's des Goethe^NationaU 
Muleums au Weimar veröffentlidiL 
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Dic6tung und D i c ß t § r 



JULIUS BAB 

DAS DRAMA DER LIEBE 

Ocfüiiidcii KI 

Bab hat eine kühne Art feine Thefe zu wählen und ihr 
Thema zu entwickeln, Wie er das anfaßt, das iß emi- 
nent geiftvoü. Hier geht er fünf Wege, um über Liebe 
im Drama uod damit über Liebe überhaupt zu reden. 
Man wird diCf Buch mit Spannung und Gewinn lefeo. 

Hans 'Franke in der Ne<^r'Iiutu(JcBmL HeäSromu 

JoBns Babt ncnefies Werk ifi dn Bacfi voll von Mm 
und klugen Gedanken Ober die Lielie, einer der gfo6en 
Urmichte, die das Leben gelten, wie Geburt und Tod, 
MaditbedOrfhis und VereiiningS2wangl Alles Ift be- 
rddiert durdi dne Fülle von eigenen Gedanken und 
Erkenntniflen, dordi dne praditige Darftellung und dne 
Spradie, die vom tieflicn £mß bis 2ur lädielnden Ironie 
MiiUert. Es bietet eine von Anfang bis Ende glddi^ io* 
gir in (idgendem Mafie feflelnde Lektüre. 

Basier Saätrkättm, 

Ferner ecfdiien in nnTeran Vecb^: 
JULIUS BAB 

FREISPRÜCHE 

Oebnnden M 1*75 



DeutfcSe Verfags^An/taft, Stuttgart 
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Dicßtung und D i c ß t e r 



WILHELM VON SCHOLZ 



DROSTE HÜLSHOFF 



Diefes Bödifetn enthält das Bcßc/ was je über Weltfalcns 



Es ift kdoc Lebensbefchreibung der Dicfitcrin, roodem 
eine Lebens« und Wefensdentung, kein Betrachten der 
ein reinen Werke/ fondern ein tiefes HineinfpQren in die 
Vorgänge diditerifdien Sdiaffens und in die gehdmnis' 
volle Weit des Gcfdiaffcnen, in die dunkeln Kräfte, die 
von Natur zu Mcnfdi und wieder 2urud(ftromen, eine 
Ausfage über künftlenTcfies MenfdienTum, wie fie nur ein 
felbftfd^ äffender Künfiler zu finden weiß. Darum wird 
diefe Sdirift ihren hohen Ranjj^ auch in der Zukunft be- 
halten, weil S<h5ncrcs, Ecfiteres kaum über die rroße 
Diditehn geldirieben werden kann. Kömi/cbt Zeitung. 



Das Drama an der Wende der Eeit 
3. Auflage. Gebunden M 2.50 

Dies Bfldilein gehört zu dem Gediegenftcn und An« 
regendfien, was die HehbelUteratur Oberhaupt hervor« 
fÄnAt hat E« dient daztt, einer in kCinftlerifdien 
Dingen vcfwofTenen Generatioii wieder das nifite 
Aiigeimia5 lllr dramatirdie Werte zu geben. 



Deut/c6e Perfags" An/taft, Stuttgart 



2. Auflage« Gebunden Ms.— 



Diditerin gefdi rieben wurde. 



Oßjttztitung, StttHu. 
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